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PRÉFACE 


UN  THÉÂTRE  DE  CAMPAGNK 


AU    DIRECTEUR    DU     TcmpS. 

Me  permet tre^'Pims y  mon  cher  monsieur  Hé- 
brard,  de  vous  soumettre  sous  ce  titre^  Théâtre  de 
Campagne,  une  idée  qui,  bien  mise  en  œuvre,  pour- 
rait^ je  crois j  agréer  à  vos  lecteurs. 

Le  théâtre  est  une  de  nos  gloires;  le  goût  du 
théâtre,  une  de  nos  passions. Nous  aimons  le  théâtre 
à  tous  les  âges,  à  tous  les  degrés,  dans  toutes  les 
conditions,  sous  toutes  les  formes.  Auteurs,  acteurs, 
spectateurs,  nous  nous  plaisons  également  à  faire, 
à  jouer  et  à  voir  jouer  des  comédies.  Qui  alimente 
les  deux  mondes  de  pièces  de  théâtre  ?  Paris!  Paris 
est  Vimagination  dramatique  de  V Europe.  Quel 
est  le  plaisir  le  plus  vif  de  notre  population  ou- 
vrière ?  Le  spectacle.  De  notre  petite  bourgeoisie? 
Le  spectacle.  De  nos  commerçants  et  de  nos  classes 
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lettrées  ?  Le  spectacle.  Quant  à  nos  acteurs^  ils 
semblent  avoir  pour  patrie  tous  les  pays  civilisés  : 
il  y  a  un  théâtre  français  à  Saint-Pétersbourg^  un 
théâtre  français  à  Londres,  un  théâtre  français 
au  Caire,  un  théâtre  français  en  Italie.  Je  ne 
puis  me  rappeler  sans  émotion  qu^après  la  giien^e 
âe  1870,  c'est  à  nos  ^artistes  âe  la  Coméâie-Fran- 
çaise  que  nous  apons  dû  le  premier  témoignage 
public  d'une  sympathie  étrangère.  Oui!  c'est 
M.  Delaunay  et  M.  Got,  c'est  M.  Coquelin  et 
Mlle  Favart  qui.,  transportant  à  Londres.,  pendant 
la  Commune,  notre  répertoire  ancien  et  moderne., 
amenèrent  lord  Granville  à  porter  un  toast  au 
double  génie  dramatique  de  notre  nation.  Faible 
hommage,  sans  doute  !  mais  c'était  la  première 
fois  que  nous  entendions  depuis  dix  mois  le  mot 
de  gloire  associé  au  nom  de  la  France,  et  je  ne  l'ai 
pas  oublié. 

Notre  goût  pour  l'art  théâtral  est  tel,  que  nous 
n'en  abandonnons  pas  l'exercice  aux  seuls  artistes 
qui  en  font  profession.  Au  siège  de  Sébastopol.,  com- 
ment nos  soldats  se  consolèrent-ils  des  privations 
et  oublièrent-ils  les  obus?  En  jouant  la  comédie  l 
Nos  :{Ouaves  en  Algérie  installaient  un  théâtre  sous 
la  tente.  Pendant  le  premier  empire.,  nos  prison- 
niers avaient  organisé  sur  les  pontons  d'Angleterre 
une  troupe.)  un  répertoire  et  une  salle  de  spectacle  l 
Chose  plus  frappante  !  Quand  nos  grands  artistes 
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de  profession  sont  en  plein  et  continuel  trauail^ 
que  font-ils  ,  s*ils  se  réunissent  entre  eux  pour 
quelque  fête?  Ils  jouent  la  comédie!  Ainsi  en 
usaient  Samson,  Finnin,  Mme  Allan,  Mlle  Mars. 
A  peine  libres  comme  acteurs^  ils  s'engageaient 
comme  amateurs,  jouant  par  plaisir  quand  ils  ne 
jouaient  pas  par  état.  Enfin,  dernier  détail  carac* 
téristique  !  le  monde  aristocratique  est  peut-être  de 
toutes  les  classes  de  la  société  parisienne^  celle  qui 
fournit  le  moins  de  spectateurs  aux  divers  spec- 
tacles ;  eh  bien,  c'est  celle  où.  Von  joue  le  plus  la 
comédie...  Le  faubourg  Saint-Germain  a  tout  un 
personnel  charmant  de  célébrités  artistiques,  par- 
mi lesquelles  figurent  même  des  princesses.  Aussi,  à 
peine  l'automne,  les  chasses  et  les  vacances  ont-ils 
rempli  les  châteaux  et  les  villas^  que  le  premier  mot 
qui  sort  de  toutes  ces  bouches  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  femmes,  est  celui-ci  :  Si  nous  jouions  la  co- 
médie! Soudain  voilà  les  imaginations  en  éveil.  On 
fait  appel  à  tous  les  souvenirs,  on  énumère  tous  les 
répertoires;  on  passe  du  Théâtre-Français  au 
théâtre  du  Palais-Royal  ;  on  écrit  à  Paris  l  On  fait 
venir  une  cargaison  de  che:{  Michel  Lévy  l  La  caisse 
arrive!  on  l'ouvre!  on  lit!  Mais  à  mesure  qu'on 
lit,  rembarras  commence.  Quelle  pièce  choisir  ? 
L'une  est  trop  longue,  l'autre  a  trop  de  person- 
nages! En  voilà  une  charmante,  mais  elle  est  trop 
triste!  Prenons  celle-ci!  Non,  elle  est  trop  gaie  l 
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Puis  la  difficulté  de  la  mise  en  scène  !  puis  la  ques 
tion  du  costume  l  Puis  le  souj^enir  toujours  effrayant 
des  acteurs  qui  ont  créé  ces  rôles!  Le  temps  s'écoule, 
Jes  obstacles  s'accumulent^  les  imaginations  se  re- 
froidissent, et  au  bout  du  mois  qu'a  t-on  fait  ?  On 
a  cherché. 

Voilà  ce  qui  m'a  conduit^  mon  cher  monsieur 
Hébrard,  à  pous proposer  d'ouvrir  dans  le  Temps 
un  Théâtre  de  campagne,  c'est-à-dire  de  demander 
à  quelques  auteurs  dramatiques  une  suite  de  pièces 
courtes  y  faciles  à  monter,  à  la  fois  agréables  et 
honnêtes,  dejacon  que  toutes  les  oreilles  puissent 
les  entendre^  et  que  toutes  aussi  aient  plaisir  à  les 
écouter.  L'entreprise  est  moins  difficile  qu'elle  n'en 
a  Pair.  Je  ne  sais  pas  d'auteur  dramatique,  même 
en  renom,  qui  nait  dans  sa  tête  ou  dans  son  porte- 
feuille quelque  idée  de  pièce  qu'il  regrette  de  ne 
pouvoir  mettre  au  théâtre.  Qui  donc  Ven  empêche  ? 
C'est  tantôt  le  peu  d'étendue  de  son  sujet  qui  ne  com- 
porte que  quelques  scènes;  tantôt  sa  simplicité, 
parfois  même  la  délicatesse  et  la  finesse  de  son  idée; 
il  a  peur  pour  elle  de  la  grandeur  d'une  salle  de 
spectacle,  il  craint  que,  comme  certains  parfums  qui 
s'évanouissent  si  on  ne  les  respire  pas  de  tout  près^ 
son  œuvre  ne  disparaisse  dans  le  lointain  d'une  dé* 
coration,  ou  ne  s'alourdisse  s'il  peut  lui  donner  le 
relief  d^une  véritable  pièce.  Mais,  au  contraire, 
place:{-la  dans  l'horizon  plus  restreint  d'un  salon^  et 
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la  voilà  qui  rentre  dans  son  cadre ^  qui  reprend  sa 
physionomie  et  peut-être,  oserai-je  le  dire?  qui 
trouve  ses- plus  naturels  interprètes. 

Je  touche  là  un  point  asse^délicat.  Personne  plus 
que  moi  ne  connaît  et  ne  reconnaît  l'immense  inter- 
valle qui  sépare  Vartiste  péritahle  de  l'amateur  le 
plus  distingué.  Pourtant  lorsqu'un  amateur  est  ne 
artiste^  lorsqu'il  a  reçu  du  ciel  l'influence  secrète, 
le  don^  la  goutte  de  lumière^  il  porte  par/ois  dans 
le  chant,  dans  la  danse,  dans  la  comédie^  je  ne  sais 
quel  charme,  quel  abandon  qui  peut  faire  envie  ù,  la 
perfection  même.  Un  vieux  maître  de  chant  italien 
disait  d'une  jeune  femme,  son  élève:  «  Elle  n'aime 
pas  la  mousique,  c'est  la  mousique  qui  l'aime  !  »  Ce 
mot  peint  à  merveille  ces  créatures  privilégiées^ 
ces  talents  involontaires  qui  ne  connaissent  pas 
Veffort,  et  dont  la  grâce  indéfinissable,  faîte  à  moi- 
tié d'inexpérience,  d'inconscience,  voire  parfois  de 
négligence,  semble  créée  tout  exprès  pour  l'inter- 
prétation de  certaines  œuvres  délicates  et  légères. 
Notre  théâtre  de  campagne  éveillera,  nous  V espé- 
rons, plus  d'une  de  ces  vocations  ignorées  :  les 
jeunes  femmes  du  monde  s'y  trouveront  comme  che:{ 
elles,  puisque  ce  sera  la  peinture  de  leur  monde;  les 
mères,  jeunes  encore,  s'y  engageront  à  leur  tour, 
pour  y  introduire,  à  une  place  modeste,  leurs  pro^ 
chains  volontaires  d'un  an;  elles  y  trouveront 
l'occasion  d  apprendre  à  leurs  fils  à   entrer  dans 
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un  salon,  à  parler  à  unefemme^  à  saj^oir  se  sennr 
sans  gaucherie  de  leurs  bras  et  de  leurs  jambes^  à 
acquérir  une  diction  nette  et  juste  j  notre  théâtre 
prend  ainsi  un  petit  côté  d'utilité  qui  ne  messied 
pas  à  un  journal  comme  le  vôtre  ^  et  je  ne  sais  quel 
air  de  baccalauréat  scindé  amusant,  qui  plaira  aux 
parents  sans  déplaire  aux  enfants. 

E.  Legouvé. 


MA  FILLE  ET  MON  BIEN 

Comédie  en  deux  Tableaux 
Par  m.  ERNEST  LEGOUVÉ 


Cette  petite  comédie  e»t  tirée  d'un  morceau  lu  par  M.  Legouvl* 
a  l'Académie,  sous  le  titre  :  A  propos  d'une  doL 


PERSONNAGES 

DESGRANGES. 

HENRI. 

BOYER. 

MADAME  DESGRANGE3. 

MADELEINE. 

UM  DOMESTIQUE. 


MA  FILLE  ET  MON  BIEN 


PREMIER  TABLEAU 

La  scène  se  passe  à  Viîleneuve-Saint-Georges,  cheif 
M.  Desgranges. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME  LESGRANGES,    MADELEINE,    HENRI. 
(Madeleine  et  Henri  entonrent  Mroe  Desgranges,  en  la  suppIianL) 
MADELEINE 

Maman! 

HENRI 

Belle  maman! 

MADELEINE 

Ma  petite  maman  ! 

MADAME  DÈSGRANGES 
Maman!,..  Belle-maman!...  Mais  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  vous  marier,  moi!  {Les  regardant.)  Vous 
Ctcs  si  gentils  tous  les  deux!...  Regardez-moi  un  peu. 
Comme  ce  quatre  yeux-là  vont  bien  ensemble  I...  (^4  part.) 
Et  quels  jolis  petiu  enlanu  cela  me  donnera!... 
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MADELEINE 
Quoi,  maman? 

MADAME  DESGRANGES 
[Haut.)  Rien!  rien!  Je  dis  seulement  que  ce  n'est  pas 
moi  qu'il  faut  attendrir  !  {A  Madeleine.)  C'est  ton  père  !... 
[A  Henri.)  Ou  le  vôtre!...  Deux  entêtés  qui  ne  veulent 
pas  céder...  {A  Henri.)  Voyons!...  Relisez-moi  la  lettre 
de  M.  Grandval. 

HENRI,  lisant. 
«  Non!  mon  cher  Henri,  non!  Je  ne  céderai  pas.  Je 
n'ai  qu'une  petite  fortune,   il  faut  que  tu  trouves  une 
grosse  dot.  Je  ne  donnerai  mon  fils  qu'à  une  demoiselle 
de  deux  cent  mille  francs.  » 

MADAME  DESGRANGES 
Et  M.  Desgranges  qui  a  juré  de  son  côté  de  ne  donner 
que  cent  mille  francs  à  Madeleine. 

MADELEINE 
Oh!  d'abord,  si  je  n'épouse  pas  Henri,  je  sens  que  je 
vais  tomber  malade. 

MADAME  DESGRANGES,  éperdue. 

Tomber  malade!...  Toi!...  Oh  bon!  bon  Dieu!... 
Voyons,  ne  te  fais  pas  de  mal... ma  petite  fille  !  (A  Henri.) 
Mais  parlez- lui  donc!...  Vous  ! 

HENRI 
Que  voulez-vous  que  je  lui  dise,  quand  j'ai  autant  de 
chagrin  qu'elle!... 

MADAME  DESGRANGES 

Bon!  Voilà  qu'il  pleure  aussi  de  son  côté!...  Voyons 
mes  petits   enfants  !...  Soyez  raisonnables  !  Vous  savez 
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bien  que  si  cela  dépendait  de  moi,  je  vous  donnerais  tout, 
que  je  me  dépouillerais  de  tout  ! 

HENRI 
Vous  êtes  si  bonne  ! 

MADAME  DESGRANGES 

Trop  bonne!...  Mais  M.  Desgranges!  un  commerçant 
retiré!  C'est  différent.  Et  dès  qu'il  s'agit  de  sa  caisse  ! 

HENRI 

M.  Desgranges  paraît  pourtant  le  meilleur  des  hommes. 

MADAME   DESGRANGES 

Il  l'est  !  même  généreux...  de  temps  en  temps...  quand 
quelque  chose  l'attendrit! 

MADELEINE 
Hé  bien,  attendris  le! 

MADAME  DESGRANGES 
Il  faut  que  l'occasion  y  soit...  [On  entend  la  voix  de 
M.  Desgranges  dans  la  coulisse.)    Le  voici...   avec  un 
garde-vente.  (^4  Henri.)  Laissez- nous  ! 

HENRI,  câlin. 
Essayez  ! . . . 

MADAME  DESGRANGES,  à  Henri. 

Essayez  de  votre  côté  près  de  votre  père  !  qu'il  demande 
un  peu  moins,  et  je  tâcherai  que  M.  Desgranges  donne 
un  peu  plus. 

MADELEINE,  à  Henri. 

Sortez  par  ici,  pour  qu'il  ne  vous  voie  pas! 
HENRI 

Pourquoi  ? 
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MADELEINE 
Pour  que   cette  visite-ci  ne  compte  pas,  et  que  vous 
puissiez  revenir  tout  à  l'heure. 

HENRI 
Est-elle  charmante  !  A  tout  à  l'heure  ! 

(11  sort  à  droite.) 

SCÈNE  DEUXIÈME 

UApkUE  DESGRANGES,  MADELEINE,  assises  et  travaillant. 
DESGRANGES   ET  LE  PÈRE   BOYER,   venant  du  fond. 

DESGRANGES  entre,  des  papiers  k  la  malii. 
Oui  !  oui  !  que  le  père  Boyer  monte. 

MADELEINE,  allant  à  son  père. 
Bonjour,  père  ! 

DESGRANGES,  l'embrassant. 

Bonjour,  fillette!  (A  sa  femme  et  à  sa  fille,)  Je  suis  à 
vous  tout  de  suite,  mes  enfants,  quelques  papiers  à  signer 
pour  la  mairie. 

BOYER,  au  fond. 
Je  ne  vous  dérange  pas,  n.onsieur  le  maire. 

DESGRANGES 

Entrez,  père  Boyer!  Vous  venez  pour  M.  le  mar- 
quis?... 

BOYER 
Oui,  monsieur  le  maire  !... 
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DESGRANGES,  à  sa  fcaime. 
Ma  chère,  je  te  présente  un  des  plus  braves  gens  de 
la  commune,  un  homme  qui  n'avait  rien  à  vingt  ans... 

BOYER 

Le  fait  est,  madame,  que  mon  père  ne  m'avait  lais 
que  ces  deux  bras-là,  mais  ils  étaient  bons! 

DESGRANGES 
Et  qui  a  gagné  tout  son  avoir  avec  son  travail  ;  c'est  le 
garde-vente  du  marquis  d'Ormoy  ;  le  père... je  me  trompe.. 
la  mère  Boyer  ! 

BOYER,  riant. 
Monsieur  Desgranges  se  moque  toujours  de  moi. 

MADAME  DESGRANGES 
La  mère  Boyer!  pourquoi  ce  nom? 

DESGRANGES 
Parbleu  !  parce  qu'il  aime  trop  son  fils  ! 

MADAME  DESGRANGES,  <imue. 
Vraiment  ! 

DESGRANGES 

Bon!...  Voilà  ma  femme  qui  s'attendrit  déjîl!  Je  pré- 
tends [riant)  que  le  grand  regret  de  Boyer,  c'est  de  n'avoii 
pas  pu  nourrir  son  fils!... 

BOYER,  riant. 

Ohl  monsieur  le  maire! 

DESGRANGES,  se  mettant  à  table. 

Allons!  Donnez-moi  vos  procès  verbaux.  [Tout  en  écri' 
vant,  à  Boyer.)  Votre  affaire  avec  le  rebouteur  est-elle 
arrangée? 
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BOYER 

Oui,  monsieur  le  maire  ! 


DESGRANGES 
Il  VOUS  a  payé  les  3o  francs  qu'il  vous  devait? 

BOYER 
Payé  !  Oh  !  par  exemple  !  Le  rebouteur  ne  paye  jamais! 
Je  n'en  aurais  jamais  eu  un  sou!..  Mais  heureusement 
pour  moi,  j'ai  attrapé  un  bon  tour  de  reins;  alors,  je 
me  suis  fait  soigner  par  lui,  et  je  suis  rentré  dans  mon 
argent. 

MADAME  DESGRANGES,  riant. 
Ah  !  ce  mode  de  remboursement!... 

MADELEINE 
Quel  âge  avez-vous,  père  Boyer  ? 

BOYER 
Douze  ans,  mam'selle  ! 

MADELEINE 
Douze  ans! 

DESGRANGES,  tout  en  écrivant  et  riant 
Il  veut  dire  soixante-douze  ans. 

BOYER 
Oui,  mam'selle!  c'est  qu'à  partir  de  soixante  ans  on 
commence. 

MADELEINE 
Asseyez-vous  donc  !  vous  devez  être  fatigué  ! 

BOYER 

Fatigué!...  Est-ce  que  mam'selle  me  prend  pour  un 
conscrit  ? 


f 
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DESGRANGES,  à  part. 
Un  père  conscrit  !  {Se  levant  et  lui  remettant  les  papiers.) 
Voilà  qui  est  fait!...  Mes  respects  à  M.  le  marquis!...  Et 
bien  des  choses  à  votre  belle-fille  et  à  votre  fils  !  Vous  en 
êtes  toujours  content? 

BOYER 
Oh!  brave  garçon!...  Et  ouvrier!  Pas  tant  que  moil... 
Mais  j'ai  assez  travaillé  pour  qu'il  se  repose  un  peu. 

MADAME  DESGRANGES 
C'est  étonnant  comme  cet  homme-là  me  va  ! 

DESGRANGES 
Et  lui  !  Il  vous  aime  beaucoup,  j'espère  ! 

BOYER 
Oh!  je  crois  bien!...  Pas  tant  que  moi!...  Cest  tout 
simple!  L'amitié  ça  ne  remonte  jamais  si  fort  que  ça  des- 
cend. 

DESGRANGES 
Il  me  semble  pourtant  qu'après  ce  qu'il  vous  doit...  En 
le  mariant,  vous  lui  avez  donné  tout  votre  bien  !  même 
votre  maison. 

BOYER 
J'ai  gardé  la  chambre  d'honneur. 
DESGRANGES 

Oui!  Mais  vous  n'êtes  plus  chez  vous! 

BOYER 
Si!  Puisque  je  suis  chez  lui! 

MADAME  DESGRANGES 

Oh  !  voilà  un  vrai  mot  de  père  !  (A  sa  fille.)  Je  tiens  le 
joint! 
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DESGRANGES 
Allons!  Adieu,  père  Boyer... 

BOYER 
Monsieur  le  maire!...  Madame...  (//  sort.) 


SCÈNE  TROISIÈME 

LES      MÊMES,     MOINS     BOYER. 
MADAME  DESGRANGES,  bas  à  sa  fille. 

Jç  commence  l'attaque.  (Allant  à    son  mari.)    Mon 
^mi! 

DESGRANGES 

Ma  femme  ! 

MADAME  DESGRANGES 

Est-ce  qu'il  ne  te  semble  pas  que  c'est  la  Providence 
qui  t'a  envoyé  ce  brave  homme  ? 

DESGRANGES 
La  Providence  !  Pourquoi  r 

MADAME  DESGRANGES 
Ne  l'entends-tu  pas  qui  te  dit... 

DESGRANGES 
La  Providence!*... 

MADAME  DESGRANGES 
Oui! 
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DESGRANGES 
Hé  bien,  qu'est-ce  qu'elle  me  dit  ? 

MADAME  DESGRANGES 

Desgranges,  te  laisseras-iu  vaincre  en  amour  paterne 
iar  ce  paysan?  Desgranges... 

DESGRANGES,  l'interrompant. 

Desgranges,  donne  deux  cent  mille  francs  de  dot  à  ta 
mie! 

MADAME  DESGRANGES 

Hé  bien^  oui,  mon  ami! 

DESGRANGES 

Hé  bien,  non,  ma  femme  ! 

MADAME  DESGRANGES 
Mais... 

DESGRANOeS 

Tu  me  connais  1  Tu  sais  que  quand  j*ai  dit  non,  c'cs 
non.  N'insiste  pas  1 

MADAME   DESGRANGES 

M.  Desgranges I  veux-tu  savoir  toute  ma  pensée?  Tu 
n'as  ni  cœur  ni  entrailles! 

DESGRANGES 

Cest  convenu,  ma  femme. 


MADAME  DESGRANGES 

Tu  n*es  pas  un  père,  tu  es  un... 
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DESGRANGES 
Un  bourreau! 

(Déclamant.) 

Bourreau  de  votre  fille,  il  ne  vous  reste,  enfin, 
Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin  ! 

{Iphigénie,  acte  3«,) 

MADAME  DESGRANGES 
Monsieur  Desgranges  !    - 

MONSIEUR  DESGRANGES 
Madame  Desgranges! 

MADAME  DESGRANGES 
Sais-tu  bien,  monsieur  Desgranges,  qu'avec  ton  flegme 
ironique,  tu  finiras  par  me  mettre  hors  de  moi,  par  me 
faire  sortir  de  mon  caractère  ! 

DESGRANGES,  à  mi-voix. 
,    Pourvu  que  tu  n'y  rentres  pas,  ma  femme  ! 
MADAME  DESGRANGES 
Ahl  c'est  trop  fort  ! 

MADELEINE,  se  levant. 
AsseZj  ma  mère  î  assez  !  Je  ne  veux  pas  être  cause  que 
mon  père  et  toi  vous  vous  pariiez  ainsi.  [Commençant 
à  pleurer.)  Et  puisqu'il  ne  croit  pas  devoir  faire  ce  que  nous 
lui  demandons,  puisqu'il  nous  refuse  ce  que  nous  dési- 
rons tant,  ce  qui  ferait  notre  bonheur  à  Henri  et  à  moi... 

MADAME  DESGRANGES 

Elle  pleure  I  ô  ma  fille  !  ma  petite  fille  !  et  cela  ne  t'é- 
meut pas,  monstre  !  Tu  peux  voir  ses  larmes,  tu  peux 
l'entendre  dire  avec  sa  voix  si  douce  que  cela  ferait  son 
bonheur...  et  rester  inflexible  l 
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DESGRANGES 
Que  veux-tu,  ma  chère  !  quand  je    vois  une  femme 
pleurer,  je  me  méfie  toujours. 

MADAME  DESGRANGES 

Comment? 

DESGRANGES 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  me  souviens.  Au  début  de 
notre  mariage,  tu  as  si  souvent  pleuré  quand  tu  voulais 
obtenir  quelque  chose  de  moi,  que  les  larmes  des  femmes 
me  font  toujours  l'effet  d'un  placement. 

MADELEINE 
O   mon  père  !  mon  père  I  comment    peux-tu    douter 
de  mon    chagrin!   Tu   ne   crois  donc  pas   que   j'aime 
Henri? 

DESGRANGES 
Si  vraiment  ! 

MADELEINE 
Henri  est  bon  et  spirituel  ;  tu  dis  toi-même  qu'il  a  un 
bel  avenir  comme  architecte. 

DESGRANGES 
C'est  vrai  ! 

MADELEINE 
Son  père,  M.  Grandval,  est  un  homme... 

DESGRANGES 
Des  plus  honorables. 

MADELEINE 
Rh  bien,  alors... 

MADAME  DESGRAHGES 
Oui,  eh  bien,  alors... 
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DESGRANGES 
Eh  bien,   alors,  quelle   l'épouse!   Je  lui  donne  mon 
consentement,  et  avec  mon  consentement  100,000  francs 
de  dot;  mais  200,000,  comme  le  demande  M.  Grandval, 
non  ! 

MADAME  DESGRANGES 
Pourquoi? 

DESGRANGES 

Pourquoi  est  charmant  !  parce  que  je  ne  suis  pas  assez 
riche  pour  donner  200,000  francs  à  ma  fille  sans  me 
gêner. 

MADAME  DESGRANGES 

Il  t'en  restera  toujours  assez  I 

DESGRANGES 
Assez,  c'est  trop  peu! 

MADAME  DESGRANGES 

A  ton  âge  on  n'a  plus  de  besoins. 
DESGRANGES 

Au  contraire  !  Chaque  année  de  plus' amène  un  besoin 
de  plus.  11  n'y  a  pas  une  infirmité  qui  ne  soit  une  dé- 
pense. Ma  vue  baisse,  il  me  raut  des  lunettes  ;  mes  jambes 
faiblissent,  il  me  faut  une  voiture  ;  mes  cheveux  tombent, 
û  me  faut  un  toupet.  Et  les  caoutchoucs  !  et  la  flanelle  I 
Mais  j'en  ai  pour  cent  francs  par  an,  rien  qu'en  fla- 
nelle ! 

MADAME  DESGRANGES 

Mais... 

DESGRANGES 

Non,  non  !  que  la  jeunesse  soit  pauvre,  c'est  juste  !  c'est 
son  lot  !  Est-ce  quelle  a  besoin  de  quelque  chose?  Qu'im- 
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porte  le  bon  souper  et  le  bon  gîte  quand  on  a  le  reste? 
Mais  la  vieillesse... 

M\D.\ME  DE3GRANGE3,  avec  amabilité. 
Tu  n'es  pas  vieux. 

DESGRANGES 
Oh  !  oh  !  si  tu  me  dis  des  choses  agréables,  cela  devient 
grave  ! 

MADAME  DESGRANGES,  avec  câlinerie. 
Voyons,  voyons,  raisonnons...  De  quoi  s'agit-il  après 
tout?  De  quelques  réductions  légères  dans  notre  train  de 
vie  ;  d'avoir,  par  exemple,  un  domestique  de  moins. 

DESGRANGES 

Précisément! 

MADAME  DESGRANGES 
Eh  bien,  tant  mieux  ! 

DESGRANGES 
Tant  pis!  je  suis  paresseux;  j'aime  à  être  servi. 

MADAME  DESGRANGES 
Et  tu  -i'allourdis!  eu  engraisses!  tandis  que,  si  tu  te 
servais  un  peu  toi-même,  tu  resterais  actif,  jeune... 

DESGKANGl^S 
Je  n'y  tiens  pas! 

MADAME  DESGRANGES 
Mais  moi,  j'y  tiens,  dans  ton  intérêt!  C'est  comme  po-îr 
nou-e  table;  nous  retrancherons,  je  suppose,  un  plat  d 
notre  dîner... 

DESGRANGES 

Du  tout!  C'est  ce  qu^.  je  ne  veux  pas,  je  suis  gour- 
mand! 
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MADELEINE 

Père,  c'est  un  péché, 

DESGRANGES 

Soit!  mais  un  péché  très-agréable,  et  il  m'en  reste  si 
peu  de  cette  espèce-là!  Ma  chère  gourmandise!  Mais  je 
n'entends  jamais  approcher  l'heure  du  dîner  sans  voir 
flotter  devant  mes  yeux  comme  un  rêve...  le  menu  !  Ahl 
ça,  me  dis-je,  quel  joli  plat  de  douceur  ma  femme  m'aura- 
t-elle  imaginé  pour  aujourd'hui!...  car  je  te  rends  justice 
là-dessus...  tu  as  beaucoup  d'imagination  pour  les  entre- 
mets sucrés  ! 

MADAME  DESGRANGES,  plus  doucement  et  flattée. 

Oui!  oui!  mais  qu'arrive-t-il?  Que  tu  manges  t-op  !  Tu 
te  fais  mal!  Tu  deviens  tout  rouge!  Le  médecin  i'a  dit, 
cela  te  jouera  un  mauvais  tour,  tandis  qu'avec  un  ordinaire 
modeste...  en  devenant  sobre... 

DESGRANGES 
Oh!  sobre.  Quel  mot  fade  ! 

MADAME  DESGRANGES 
Tu  resteras  frais...  calme...  la  tête  libre...  tu  deviendras 
même  meilleur  ! 

DESGRANGES 
Oui  !  oui  !  Mens  sana  in  corpore  sano. 

MADAME  DESGRANGES,  voyant  que  son  mari  faiblit 
Voyons!...  je  te  connais!  Tu  as  le  cœur  excellent!.. 
Toutes  ces  petites  privations-là  seront  des  bonheurs  pour 
toi?  Réponds!  Est-ce  que  tu  ne  seras  pas  trop  heureux  de 
te  saigner  pour  ta  fille? 

DHSGRANGES 
Oui  !  oui  !  je  sais  !  le  pélican  !  mais  il  paraît  que  ce  n'est 
pas  vrai! 


MA    FILLE    ET    MON   BIEN. 


SCÈNE   QUATRIÈME 

LES   MÊMES,    HENRI. 

MADELEINE  l'apercevant,  couraat  à  lui  et  le  prenant  par  la  main. 

Venez,  monsieur  Henri,  venez!  Joignez- vous  à  nous! 
Mon  père  commence  à  se  laisser  toucher! 

DESGRANGES 
Moi? 

HENRI,  ému. 
Oh!  monsieur!  monsieur! 

DESGRANGES,  se  tournant  tout  d'un  coup  vers  Henri. 
Parbleu  !  vous  faites  bien  d'arriver.  Cela  me  rend  à  moi- 
même.  Ahî  ça,  vous  n'avez  donc  pas  de  cœur,  vous! 
Comment,  vous  êtes  aimé  d'une  jolie  fille  comme  elle, 
bonne,  instruite,  affectueuse,  et  vous  ne  voulez  pas 
l'épouser  si  elle  n'a  que  cent  mille  francs  de  dot! 

MADELEINE 

Mais,  mon  père... 

DESGRANGES 
Il  te  marchande!...  Mais  moi,  moi,  quand  j*ai  épousé 
ta  mère,  elle  valait  cinquante  mille  fois  moins  que  toi! 

MADAME  DESGRANGES,  se  r«fcriant. 
Comment? 

DESGRANGES 

Je  veux  dire  qu'elle  avait  cinquante  mille  francs  de 
moins  que  toi,  et  pourunt  je  n'ai  pas  hésité. 
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HENRI,  vivement. 
Je  n'hésite  pas  non  plus! 

MADAME  DESGRANGES 
C'est  son  père  qui  refuse,  mon  ami  ! 

MADELEINE 
Oui,  c'est  son  père  !  Mais  lui,  il  ne  tient  pas  du  tout  à  ta 
fortune!  Il  m'a  répété  vingt  fois  qu'il  me  prendrait  sans 
dot!  qu'il  aimerait  même  mieux  que  je  n'eusse  rien. 

HENRI 
C'est  vrai! 

DESGRANGES 
Oui!  oui  !...  On  dit  celai...  Je  lai  dit  aussi...   moi... 
mais  en  dedans... 

MADAME  DESGRANGES,  vivement. 
Comment  !  Ce  n'était  donc  pas  vrai? 

DESGRANGES 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  je  trouve  stupide  cette  maxime 
que  les  pères  doivent  s'immoler  pour  leurs  enfants  ! 
MADELEINE 

S'immoler  !  Est-ce  que  je  le  voudrais  ?  Est-ce  que  nous 
le  voudrions  ?  Est-ce  que  cet  argent  ne  resterait  pas  à  toi  ? 

DESGRANGES 
Ta  ta  ta!  L'argent  ne  peut  pas  être  dans  deux  endroits 
à  la  fois  !  Si  je  vous  le  donne,  je  le  perds,  et  si  je  ne  vous 
le  donne  pas,  je  le  garde  !  C'est  clair  comme  le  jour. 

MADELEINE 
Mais,  père... 

DESGRANGES 
Mes  idées  sont  faites  là-dessus.  Un  père  doit  être  plus 
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riche  que  ses  enfants.  Un  père  ne  doit  jamais  se  mettre 
dans  la  dépendance  de  ses  enfants,  et  cela  pour  les  enfants 
mêmes,  afin  de  ne  pas  les  rendre  ingrats. 

MADELEINE,  se  rc'criant. 
Oh!  père!  Oses-tu  dire?... 

DESGRANGES 
Ton  bon  petit  cœur  se  révolte  à  ce  mot. 

MADELEINE 
Oh  !  oui  !  Tu  m'as  fapit  bien  mal  ! 

DESGRANGES 
Je  le  crois!  Je  crois  à  la  sincérité  de  ton  indignation 
mais... 

HENRI 

Mais,  pour  qui  nous  prenez- vous  donc,  monsieur? 

DESGRANGES 
Pour  des  enfants  pleins  de  cœur!  de  bons  sentiments! 
Et  c'est  pour  cela  que  je  ne  veux  point  vous  gâter  !  Avez- 
vous  entendu  parler  d'une  pièce  de  théâtre  nommée  le 
Roi  Lear  ? 

HENRI 

De  Shakespeare? 

DESGRANGES 

Juste!  Eh  bien,  savez-vous  ce  que  c'est  qv^  son  roi 
Lear?  Un  vieil  imbécile  qui  n'a  eu  que  le  sort  qu'il 
l'.iéritait!...  Et  quant  à  mesdames  ses  filles...  Shakespeare, 
ijut  Shakespeare  qu'il  est,  a  fait  une  grosse  faute,  c'est  de 
les  peindre  méchantes  dès  le  début.  Ce  qu'il  fallait,  c'était 
de  les  montrer  corrompues  par  la  prodigalité  insensée  de 
leur  père,   conduites  à    l'ingratitude  par   le  bienfait... 


20  I^ÎA    FILLE    ET    MON    DIEN. 


Voilà  la  vérité!  Car  enfin,  supprimez  le  bienfait,  il  n'y 
a  plus  d'ingratitude.  Or,  comme  j'ai  autant  de  solii;ilude 
pour  votre  perfection  que  ma  femme  en  a  pour  mon  per- 
fectionnement, je  refuse  net  de  me  dépouiller  pour  vous, 
de  peur  de  vous  exposer  à  la  tentation... 

MADAME  DESGRANGES 
Mais... 

DESGRANGES 
Pas  de  mais!  C'est  résolu...  Henri,  allez  trouver  votre 
père  et  essayez  de  le  faire  renoncer  à  sa  prétention  !  Que 
diable  !  il  est  plus  facile  de  ne  pas  demander  100,000  francs 
que  de  les  donner  ! 

MADELEINE 

Mais,  s'il  ne  réussit  pas  à  convaincre  son  père? 

DESGRANGES 

C'est  qu'il  ne  t'aimera  pas  assez  !  auquel  cas  je  ne  le 
regretterai  pas!... 

MADAME  DESGRANGES 

Monstre  !  bourreau!  égoïste!  matérialiste! 

DESGRANGES 
Va!  va!... 

MADELEINE 
Adfeu,  M.  Henri. 

HENRI,  vivement. 
Non,  mademoiselle,  au  revoir  I  Votre  père  a  raison  !  Je 
ne  serais  pas  digne  de  vous  si  je  ne  vous  conquérais  pas. 

DESGRANGES 
A  la  bonne  heure,  jeune  homme!  Voilà  un  mot   qui 
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VOUS  rend  mon  estime  !  Je  ne  vous  donnerai  pas  un  sou 
de  plus  pour  cela,  mais  je  vous  estime!  Partez  et  revenez! 

HENRI}  s'élançant  au  dehors. 
A  tout  à  l'heure  ! 

Les  deux. femmes  l'accompagnent  jusqu'à  la  porte  : 
Desgranges  s'asseoit  en  riant.  La  toile  tombe. 


DEUXIÈME    TABLEAU  <0 

Che^  M.  Desgranges.  —  Une  verandah  donnant  sur  un 
jardin.  Table  y  meubles  j  un  petit  secrétaire  à  droite. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


DESGRANGES,     MADAME       DESGRANGES,      MADELEINE,      HENRI, 
.Madame  Desgranges  et  Madeleine  travailleat,  Henri  dessine. 


DESGRANGES 
Quel  beau  soleil!  Un  1 5  novembre! 
HENRI,  déclamant. 
C'est  un  jour  de  printemps  égaré  dans  l'automne. 

DESGRANGES 
Toujours  artiste,  mon  gendre  ! 

(i)  Ce  tableau,  quoique  séparé  de  l'autre  par  une  distance  de  troi» 
ans,  doit  se  jouer  dans  le  même  décor,  et  avec  un  très  léger  changement 
de  ccstume,  pour  que  l'entr'acte  soit  très  court. 
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HENRI 
C'est  mon  état,  cher  beau-père! 

DESGRANGES 
Ah  !  ça,  ma  femme,  parlons  de  choses  sérieuses  !   Tu 
nous  feras  servir  le  dîner  ici,  dans  cette  vçrandah  ! 

MADAME  DESGRANGES 
Mais,  mon  ami!... 

DESGR4NGES 
J'ai  besoin  de  la  salle  à  manger  !  {à  Henri.)  Mon  gendre, 
allez-vous  à  Paris  aujourd'hui? 

HENRI 

Peut-être  ! 

DESGRANGES 
Ayez  soin  de  revenir  de  bonne  heure,  j'ai  besoin  de 
vous  ! 

HENRI 
Toujours  à  vos  ordres,  cher  beau-père  I 
MADELEINE 

Ah!  çà,  papa,  qu'est-ce  que  tu  as?  Je  te  trouve  un  air 
mystérieux,  triomphant... 

DESGRANGES 
Ajoute  rayonnant!...  Fillette,  combien  va-t-il  de  temps 
que  vous  êtes  mariés? 

MADELEINE 

Après-demain  trois  ans. 

MADAME  DESGRANGES 
Trois  ans  bien  employés  !  Deux  baptêmes  dans  ces  trois 
ansl 
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DESGRANGES 
Hé  bien,  moi,  mes  enfants...  il  y  a  vingt-cinq  ans 
aujourd'hu:  que  j'ai  épousé  votre  mère!  Aussi,  ma  femme, 
toutes  voiles  dehors  pour  ce  beau  jour.  Un  dîner,  comme 
si  j'étais  gourmand!  Ce  soir  danse  et  musique!...  J*ai 
invité  tous  mes  amis  de  Montgeron,  et  même  de  Paris! 
Fillette,  tu  trouveras  sur  ton  lit  une  jolie  loilette  toute 
neuve  que  j'ai  fait  faire  chez  ta  couturière  I 

MADELEINE 
Merci,  père. 

MADAME  DESGRANGES 
Et  moi  ! 

DESGRANGES 
J'ai  fait  remonter  à  neuf  pour  toi,  et  cela  ne  servira  pas 
qu'ù  toi,  tous  les  diamants  de  ma  mère!  Tiens!  regarde! 
(//  lui  montre  l'écrin.) 

HENRI 

Oh!  ils  sont  admirables! 

DESGRANGES 
Je  le  crois  bien  !  Sais-tu  qu'ils  ont  beaucoup  de  prix  I 
Notre  voisin,  le  marquis  d'Ormoy,  qui  est  un  amateur  et 
un  connaisseur,  m'en  a  offert  ce  matin  vingt-cinq  mille 
francs  comptant,  si  je  voulais  les  lui  vendre  pour  sa  belle» 
fille. 

MADAME  DESGRANGES 
Vingt-cinq  mille  francs  I 

DESGRANGES 
Oh!  il  y  tenait  absolument!  Je  suis  sûr  que,  si  je  les 
lui  envoyais  maintenant,  il  m'en  donnerait  trente  mille  ! 
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Mais  il  pourrait  bien  m'en  offrir  trois  fois  autant,  il  ne  les 
aurait  pas  !  Car  ils  me  représentent,  ces  diamants,  ce  que 
j*ai  le  plus  aimé  au  monde,  ma  pauvre  mère,  qui  me  les 
a  donnés  pour  toi,  toi  qui  les  a  portés  pour  elle  et  pour 
moi,  ta  fille  qui  les  portera  pour  nous  trois  !...  Hé  bien!... 
Voilà  que  je  m'attendris...  maintenant!...  Comme  je  n'y 
suis  pas  habitué,  ça  me  dérange  1...  Va  serrer  tes  diamants 
{Mme  Desgranges  va  serrer  les  diamants)^  et  moi  je  vais 
prendre  un  peu  l'air.  {Appelant.)  Jean  !  {Jean parait.)  Mon 
cache -nez!... 

JEAN,  cherchant. 
Je  l'ai  vu  là  ce  matin,  sur  c€  meuble,  monsieur. 

DESGRANGES,  le  cherchant. 

Il  n'y  est  plus!...  {Riant.)  Ah!...  je  devine!...  je  sais  où 
il  est  ! 

HENRI 
Et  où  est- il  donc? 

DESGRANGES 

Chez  vous!...  sur  le  berceau  de  monsieur  votre  fils!  ou 
bien  au  cou  de  votre  fille  I 

MADELEINE 
Comment? 

DESGRANGES,  montrant  sa  femme  en  riant. 

C'est  elle  qui  me  l'a  pris!  Elle  me  prend  tout  pour 
vous!...  Dès  que  quelque  chose  lui  convient,  elle  le  porte 
là-haut,  dans  votre  nid,...  comme  la  Ga^a  ladra!...  ma- 
dame Desgranges  ou  la  Pie  voleuse^  par  aro">ur  maternel! 
Ah!  ah!  c'est admiri»'^le! 
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MADAME  DESGRANGES 
Mais, mon  ami! 

DESGRANGES 

Garde  -  le  !  je  le  leur  donne!...  [S'en  allant  en  riant.) 
Grand'mère!  pourquoi  avez-vous  de  si  grands  bras?...  C'est 
pour  mieux  dépouiller  mon  mari...  mon  enfant!  Hal  ha! 
haï  {Il  sort,) 

SCÈNE   DEUXIÈME 

UADAME  DESGRANGES,   MADELEINE,   HENRI. 
HENRI 

Ah  !  le  brave  homme  ! 

MADELEINE 

Et  comme  il  est  de  bonne  humeur,  ce  matin  !  Il  me 
semble  que  ce  serait  le  moment  de  lui  faire  notre  grande 
demande. 

HENRI 
Au  fait?... 

MADAME  DESGRANGES 
Quelle  demande  f 

.HENRI 

Belle-maman!  Nous  voudrions  obtenir  de  M.  Des- 
granges un  vote  de  confiance. 

MADELEINE 
Oui  !  le  vote  de  quelques  centimes  additionnels. 
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MADAME  DESGRANGES 
Comment î...  Votre  budget... 

HENRI 
Manque  d'équilibre.  Nous  avons  jeté  hier  la  sonde  dans 
notre  caisse,  les  eaux  so     d'un  bas...  d'un  bas!.,. 

MADAME  DESGRANGES 

Mais  nous  ne  sommes  qu'au  i5  novembre,  au  premier 
tiers  du  trimestre. 

HENRI 

Hé  bien,  oui!...  Les  premiers  tiers  des  trimestres  son' 
terribles,...  il  est  vrai  que  les  derniers  le  sont  encore 
plus! 

MADAME  DESGRANGES,  à  Madeleine. 

Mais  tu  as  reçu  les  intérêts  de  ta  dotl...  [A  Henri.) 
Vous,  la  pension  de  votre  père... 

MADELEINE 
Il  a  fallu  payer  le  propriétaire,  le  tailleur.^ 

HENRI 
Et  la  couturière... 

MADELEINE 
Tu  sais  cette  jolie  toilette  bleue... 

HENRI 
Qui  lui  va  si  bien... 

MADAME  DESGRANGES,  avec  enthousiasme. 
Le  fait  est  qu'elle  était  jolie  avec  cette  petite  robel 

HENRI 
C'est  pour  vous  que  je  Tai  achetée,  belle-maman!  Vous 
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m'avez  confié  votre  ouvrage,  je  tâche  de  le  faire  valoir... 
Est-ce  que  j'ai  eu  tort? 

MADAME  DESGRANGES 

Je  ne  dis  pas...  Passe  pour  la  toilette,...  d'autant  plus 
que  comme  c'est  pour  moi  que  vous  l'avez  achetée,  il  est 
juste  que  je  la  payel...  Mais  cela  ne  m'explique  pas  com- 
ment vos  deux  pensions  réunies... 

MADELEINE 
Et  les  enfants!...  Tu  as  voulu  absolument  un  petit  gar- 
çon et  une  petite  fille  I...  dame!  ça  coûte!...  Est-ce  que 
tu  aimerais  mieux  ne  pas  les  avoir  ?. . . 

MADAME  DESGRANGES 

Par  exemple!... 

HENRI 

Est-ce  que  vous  voudriez  que  nous  fissions  des  écono- 
mies sur  eux...,  sur  les  soins  qu'il  leur  faut?... 

MADAME  DESGRANGES,  avec  explosion. 
J'aimerais  mieux  vendre  jusqu'à  ma  dernière  chemise! 
MADELEINE 

Tu  vois  bien  ! 

MADAME  DESGRANGES 

Hé  bien,  je  ne  dis  pas...  Passe  pour  les  enfants!...  Mais, 
mon  ami,  outre  votre  dot  vo  js  avez  un  état,  et  avec  votre 
talent,  car  enfin  vous  avez  du  talent.. . 

HENRI 

Ohî  un  talent  énorme,...  mais  c'est  ce  que  nous  appe- 
lons un  talent  d'avenir.  Voyez-vous,  belle  maman,  les 
jeunes  architectes  sont  les  plus  malheureux  des  artistes! 
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Un  poëte  a  beau  être  pauvre,  il' trouve  toujours  une 
plume  pour  écrire  ses  vers;  un  musiden,  une  feuille  de 
papier  réglé  pour  écrire  ses  notes  ;  un  peintre,  un  pinceau 
et  un  bout  de  toile  pour  y  jeter  ses  idées  de  tableau  ;  mais 
des  pierres  de  taille!  des  pierres  meulières!  et  un  terrain 
propre  à  la  bâtisse!  On  n'a  pas  ça  sous  la  main  I...  On  ne 
bâtit  pas  des  maisons  à  volonté  !  Nos  seuls  clients  sont 
de  petits  propriétaires  qui  ont  quelque  lézarde  à  rebou- 
cher, quelque  fenêtre  à  percer,  quelque  mur  à  réparer,  et 
qui  prennent  un  petzt  architecte,  comme  on  prend  un 
petit  médecin  pour  les  indispositions. 

MADELEINE 
L'es^^oir  de  le  payer  moins  cher  ... 

HENRI 
Nous  occupons  dans  l'architecture  la  même  place  que 
le  Grégoire  de  la  Fontaine  dans  le  noble  art  de  la  chaus 
sure,  nous  ne  faisons  pas  de  maisons,  nous  les  resseme- 
lons; nous  avons  un  art,  et  pas  de  matériaux  pour  l'exercer! 
Notre  profession  est  de  construire,  et  nous  n'avons  pas  de 
constructions  à  faire  I  Imaginez-vous  des  castors  en  dispo- 
nibilité I 

MADELEINE 

Bravo!  Tu  aurais  dû  te  faire    avocat!   [à  Mme  Des- 
granges.)  Oh?  ce  sont  des  raisons  cela  ! 

MADAME  DESGRANGES 
Je  ne  dis  pas...  mais...  pourtant  votre  plan  pour  l'iiôtel 
de  ville  vous  a  valu  une  médaille  de  i,5oo  francs. 

HENHI 
Et  les  devis,   les  coupes,  les  métrages,  m'en  ont  coûté 
plus  de  deux  mille...  Taua  ko-qs  gains  de  l'année  y  ont 
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passé, de  façon  que  la  seule  construction  que  j'aie  faite... 
une  construction  sur  papier,  m'a  emporté  le  bénéfice  de 
tous  mes  travaux  de  réparation;  j'ai  dépensé  en  poésie 
l'argent  que  javais  gagné  en  prose  I 

MADAME  DESGRANGES 

Pauvre  garçon  ! 

MADELEINE 
Ah  I  tu  le  plains!  Tu  le  plains  1 

MADAME  DESGRANGES 

Je  le  plains!  Je  le  plains!...  Qu'est-ce  que  cela 
prouve?  Que  je  suis  trop  bonne  !...  car  enfin,  voyons,  mes 
petits  enfants...  raisonnons  !  Certainement  vous  ne  m'accu- 
serez pas  d'être  trop  sévère. 

HENRI 

Sévèrel  ouil...  mais  trop?...  non! 

MADAME  DESGRANGES 

Hé  DJen,  comment  vous  justifierez-vous  de  votre 
voyage  en  Auvergne  cet  été?...  Une  telle  fantaisie...  ! 

HENRI 

Une  fantaisie!...  notre  voyage  en  Auvergne,  une  fan* 
taisieî..  Mais,  belle-maman,  c'était  le  plus  sacré  des 
devoirs. 

MADAME  DESGRANGES 

Ohl  par  exemple!...  c'est  trop  fort! 

HENRI 
Ecoutez-moi  donc! 

%• 
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MADELEINE 
Mais  oui  !. ..  Ecoute-le! 

DAME  DESGRANGES 

Soit  !  J'écoute  ! 

HENRI 

Vous  ne  savez  donc  pas,  belle-maman,  que  dans  l'Au- 
trergne,  il  y  a  la  ville  d'Issoire,  que  dans  Issoire  se  trouve 
le  plus  beau  spécimen  d'église  romane,  et  qu'un  archi- 
tecte qui  n'a  pas  vu  Issoire,  n'est  pas  un  architecte  ! 

MADAME  DtSG RANGES 
Mais... 

HENRI 
Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  que  d'Auvergne 
nous  sommes  descendus  à  Lyon,  que  de  Lyon  nous  avons 
été  à  Genève,...  et  que  de  Genève  nous  avons  passé  jus- 
qu'à Venise,...  mais  cela,  belle-maman,  ce  n'est  pas  notre 
faute,  c'est  la  faute  des  prix  réduits. 

MADAME  DESGRANGES 
Qu'est-ce  qu'il  va  encore  me  conter? 

HENRI 

Je  vous  le  demande!-..  Connaissez-vous  rien  de  pareil 
Jccs  grandes  affiches  qui  s'étalent  sur  toutes  les  murailles 
et  portent  en  grosses  lettres  rouges  ces  mots  cabalistiques  : 
Prix  réduits!    Parcours  d'un  mois   dans   le    nord   de 
l'Italie,  avec  séjour  dans  les  principales  villes...  Cent 
cinquante  francs!  »  Cent  cinquante  francs!...  Mais  c'est 
mmoral  comme  une  boutique  de  changeur!...  Cent  cin- 
quante francs  !..,  Comment  voulez-vous  qu'on  résiste  à  la 
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tentation?  Surtout  quand,  comme  moi,  on  se  sent  destiné 
à  gagner  un  jour  cent  mille  francs  par  an!  Car  je  les 
gagnerai!...  J'en  suis  sûr  1...  Seulement  à  quelle  époque?... 
Voilà  la  question!  Et  comme  en  attendant  j'ai  déjà  le 
caractère  d'un  millionnaire,  tandis  que  j'ai  encore  la 
bourse  d'un  homme  qui  gagne  sept  à  huit  cents  francs  par 
an,  il  en  résulte  que  dame  !  cela  fait  un  écart  ! 

MADAME  DESGRANGES,  en  riant. 

Ah  I  le  fou  ! 

MADELEINE 

Tu  as  ri  !  Tu  as  ri  I  Nous  sommes  sauvés! 

MADAME  DESGRANGES 

Sauvés?  Sous  quel  prétexte  demanderai-je  à  ton  père 
un  supplément  de  pension? 

MADELEINE 
A  cause  de  l'anniversaire  d'aujourd'hui! 

MADAME  DESGRANGES 
Il  t'a  déjà  donné  une  robe  !...  Il  m'a  fait  remonter  mes 
diamants!  Si  je  lui  fais  un  appel  de  fonds,  il  me  répondra 
un  latin,.,,  un  latin  que  je  connais,...  non  bis  in  idem. 

HENRI 

Ce  n'est  qu'une  avance  de  quelques  mois  que  je  lui  de- 
mande :  je  suis  intéressé  dans  une  entreprise  admirable, 
où  j'aurai  les  plus  beaux  travaux  comme  architecte. 

MADAME  DESGRANGES 
Enfin^  nous  verrons! 
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SCÈNE    TROISIÈME 

LES    MÊMES,     LE     DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE 
Une  lettre  pour  monsieur.. 

HENRI 

Donnez.  (Il  prend  la  lettre,  le  domestique  sort.  —  Lisant 
avec  un  cri  de  joie.)  Victoire! 

MADELEINE 
Ton  entreprise  ! 

HENRI 
Bien  mieux  que  cela! 

MADELEINE  ET  MADAME  DESGRANGES 
Quoi  donc? 

HENRI 

Un  coup  du  ciel  !  Un  miracle  !  Oh  !  la  belle  chose  q 
la  conscience  ! 

MADELEINE 
Mais  explique- nous  donc! 

MADAME  DESGRANGES 
De  qui  est  cette  lettre  ? 

HENRI 

Du  curé  de  Saint- Eustachcl 
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MADELEINE 
Le  curé  de  Saint-Eustache  !  Que  te  veut-il? 

HENRI* 
Ecoulez  !  [Lisant.)  «  Monsieur,  un  repentant,  un  mou« 
rant,  m'a  restitué  hier  pour  vous...  >» 

MADELEINE 
Une  restitution! 

HENRI,  continuant. 
«   M'a  restitué  hier  pour  vous,  avant  de  mourir,  une 
somme  qu'il  avait  détournée  au  préjudice  de  votre  famille. 
Je  la  tiens  à  voire  disposition,  et  j'espère  qu'en  venant  le 
chercher,  vous  m'apporterez  le  pardon  du  coupable.  » 

HENRI 
Si  je  lui  pardonnerai!...  Je  lui  pardonne  déjàf 

MADELEINE 
Et  celui  qui  t'écrit  cette  lettre? 

HENRI 
Est  le  curé  de  Saint-Eustache.  Vois! 
MADAME  DESGRANGES 

Mais  qui  peut  être  cet  honnête  homme  de  voleur,  doat 
îe  repentir...  ? 

j  HENRI,  comme  frappé. 

Ah!  je  le  devine...  Un  de  mes  oncles,  dont  je  suis  l'hé- 
ritier, avait  un  caissier  qui  lui  a  emporté  1 5,ooo  francs, 
c'est  cela  I 

MADELEINE,  avec  un  cri  de  jo':e. 
1 5,000  francs! 
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HENRI 

Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  de  cet  argent-L^?... 
D'abord,  belle-maman,  je  vous  donne  une  belle  fourrure. 
vous  en  avez  toujours  eu  envie. 

MADAME  DESGRANGES 
Mais... 

HENRI 
Pas  de  mais...  c'est  résolyi  !  [A  sa  femme.)  Et  toi,  qu'est- 
ce  que  tu  veux?...  Et  la  petite,  qu'est-ce  que  nous  allons 
lui  donner?  Moi,  je  me  paie  un  Corot! 

MADAME  DESGRANGES 
Mais...  mon  ami...  mon  ami! 
HENRI 
Ah!  dame  !...  belle-maman,  si  on  ne  fait  pas  de  folies 
le  jour  d'une  aubaine  pareille,  quand  en  fera-t-on? 

MADELEINE 
Oui!   Mais  auparavant  il  faut  aller  les  chercher,  ces 
I  5,000  francs  ! 

HENRI 
Je  pars!...  {à  Madeleine.)  Si  tu  venais  avec  moi,  nous 
irions  dîner  au  café  Anglais  et  de  là  au  spectacle! 

MADELEINE 
Et  les  enfants! 

MADAME  DESGRANGES 
Je  les  garderai  !  Je  coucherai  dans  leur  chambre î... 

MADELEINE 
Mais  ils  t'empêcheront  de  dormir  I 
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MADAME  DESGRANGES 
Tant   mieux  I  Je    penserai    que    vous   vous  amusez. 
AJlezI 

MADELEINE,  l'cmbrastant. 
Ah!  que  tu  es  bonne! 

HENRI,  i  Madeleine. 
Va  meure  ton  chapeau  !...  (Avec  un  cri.)  Diable!  Et  le 
dîner  du  beau-père  1 

MADELEINE 

Cest  juste  I 

HENRI 
Allons!  je  pars  seul!  C'est  dommage  I  Enfin  donne-moi 
la  lettre,  que  je  voie  l'adresse  de  ce  brave  curé  !  (Parcou- 
rant la  lettre.)  Où  diable  Ta-t-il  mise?...  Au  revers  sans 
doute  !  {//  retourne  la  page  en  éclatant  de  rire.)  Ha  !  ha!.., 
c'est  impayable  !...  c'est  h  mourir  de  rirel... 

MADEI.EINE 
Quoi  donc? 

HENRI,  riant  toujours. 
Le  post-scriptum  !  le  post-scriptum! 

MADAME  DESGRANGES 
Qu'est-ce  qu'il  dit  ce  post-scriptum  f 

HENRI,  lisant. 
«  J'apprends  que  vous  êtes  à  la  campagne;  si  vous  ne 
pouvez  venir,  indiquez-moi  quelqu'un  de  sûr.  et  je  lui 
remettrai  les  60  francs.  » 

MADELEINE,  consterné*. 

60  francs  1 
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MADAME  DESGRANGES 

C'est  une  mystification  ! 

HENRI,  riant. 
Ahl  elle  est  bien  bonne! 

MADELEINE 
Comment  as- tu  le  cœur  de  rire  ? 

HENRI 
Ah!  j'en  rirai  longtemps!...  avons- nous  été  assez  bêtes!.., 
comme  si  je  ne  savais  pas  que  les  remords  des  mourants 
ne  vent  jamais  au  delà  de  loo  francs  I... 

SCÈNE    QUATRIÈME 

LES  MÊMES,  LE  DOMESTIQUE,  entrant,  une  carte  à  la  main. 
LE  DOMESTIQUE 

Un  monsieur  qui  arrive  de  Paris  et  qui  demande  à  par- 
ler à  monsieur. 

HENRI,  lisant  la  carte. 

C'est  de  la  part  de  notre  Société  immobilière  I 

MADAME  DESGRANGES 

Voici  mon  mari^  laissez-nous. 

HENRI 
Belle-maman,  voilà    l'instant  de  faire  valoir  mes  tra- 
vaux futurs.  Dites  bien  à   M.  Desgranges  que  ce  n'est 
qu'une  avance  que  je  demande,...  que  je  vais  avoir  des 
travaux  superbes.  * 
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MADAME  DESGRANGES 

AUez!  Allez! 

(Henri  et  Madeleine  sortent.) 

SCÈNE   CINQUIÈME 

MADAME   DESGRANGES,   puis  DESGRÂNGES. 

DESGRANGES,  à  la  cantonade. 
{Apercevant  sa  femme.)  Ahl  je  te  cherchais-! 

MADAME  DESGRANGES 
Et  moi  aussi  ! 

DESGRANGES 
Quel  air  grave... 

MADAME  DESGRANGES 
C'est  qu'il  s'agit  d'une  chose  grave...  Mon  ami,  je  t*cn 
supplie,   au   nom  de    nos  vingt-cinq   ans    de   bonhcu:^ 
accorde  un  supplément  de  dot  à  nos  enfants. 

DESGRANGES 
Je  m'en  garderai  bien,  je  m'applaudis  trop  du  parti  que 
f'ai  pris!...    Mon  système  est  trop  bon   pour  que  j'en 
change. 

MADAME  DESGRANGES 
Comment!  as-tu  le  cœur  de  les  voir  et  de  les  laisser 
aussi  gênes? 

DESGRANGES 
Ils  sont  gênés? 
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MADAME  DESGRANGES 
Affreusement,  mon  ami. 

DESGRANGES 
Tant  mieux!  mon  gendre  se  donnera  plus  de  mal  pour 
acquérir  sa  clientèle. 

MADAME  DESGRANGES 

Mais  elle  ne  vient  pas  cette  clientèle  I 

DESGRANGES 
Raison  de  plus  pour  tout  faire  afin  qu'elle  vienne. 

MADAME  DESGRANGES 
Ils  ont  des  charges  de  plus  I 

DESGRANGES 
Tu  veux  dire  des  bonheurs  de  plus!  [Madame  Des- 
granges lève  les  bras  au  ciel.)  Voyons,  ma  femme  !  pas 
d'exclamations  et  raisonnons  !  Supposons  qu'il  y  a  trois 
ans,  j'aie  donné  à  ma  fille  cent  mille  francs  de  plus, 
comme  tu  le  voulais,  que  serait-il  arrivé? 

MADAME  DESGRANGES,  avec  un  mélange  d'indignation 
et  d'attendrissement. 

Il  serait  arrivé  qu'au  lieu  de  vivre  de  privations  comme 
ils  ont  été  obligés  de  le  faire  depuis  trois  ans,  au  lieu  de  se 
voir  refuser... 

DESGRANGES 
Permettez  !  ma  femme,  permettez!  il  me  semble... 

MADAME  DESGRANGES 
21  te  semble?...  Eh  bien,  veux-tu  que  je  te  dise  ?  Quand 
je   vais  chez  eux  à  l'heure  du  dîner,  que  je  vois  leur 
f^auvre  petit  couvert  si  modeste...  un  seul  plat  de  viande. 
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un  seul  plat  de  légumes,  et  pas  d'entremets  sucrés,  les 
pauvres  chéris  I  et  qu'en  revenant  chez  nous,  je  te  trouve, 
toi,  attablé  jusqu'au  menton,  avec  de  bonnes  poulardes 
rôties,  de  bons  perdreaux  bardés...  car  il  te  les  faut  bar- 
dés maintenant. 

DESGRANGES 
Que  veux-tu,  ma  chère!  en  vieillissant... 

MADAME  DESGRANGES 
Eh  bien,  cela  me  fait  mal  !  Je  me  reproche  tous  les 
bons  morceaux  que  je  mange. 

DESGRANGES 
Pas  moi  ! 

MADAME  DESGRANGES 
Je  nous  trouve  révoltants... 

DESGRANGES 
Ma  femme!...  ma  femme!...  du  calme!  et  revenons  à 
la  question,  car  tu  t'en  es  complètement  écartée.  Suis 
jien  mon  raisonnement,  si  tu  peux.  Nous  sommes  aujour- 
d'hui le  i5  novembre;  notre  fille,  notre  gendre,  leurs  deu5 
enfants,  leurs  deux  domestiques  sont  ici  dans  notre  maison 
de  campagne  depuis  le  i3  août,  soit  trois  mois  deux  jours; 
et  ils  comptent  y  rester,  eux,  leurs  enfants  et  leurs  do- 
mestiques, jusqu'au  moment  de  notre  départ,  soit  le 
20  décembre... 

MADAME  DESGRANGES 
Eh  bien!  Est-ce  que  tu  veux  leur  reprocher  leur  séjour 
ici  maintenant?  Est-ce  que  tu  vas  te  plaindre  de  ce  que 
leur  présence  te  coûte?  Est-ce  que  tu  aurais  l'intention 
de  les  exiler  de  chez  toi...  de  chez  moi?...  Oh!  mais  un 
instant,  halte-là! 
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DESGRANGES 
Ma  femme  ! 

MADAME   DESGRANGES 

Me  priver  de  la  vue  de  mes  enfants  !  mais  c'est  ma 
seule  consolation  ici-bas  ! 

DESGRANGES 
Merci! 

MADAME   DESGRANGES 

C'est  que  je  te  connais!  Tu  es  capable  de  trouver  que 
les  enfants  font  trop  de  bruit!  Pauvres  amours  !...  dont 
les  petites  voix  sont  si  douces,  dont  les  petits  pas  sont  si 
mignons  ! 

DESGRANGES,  avec  impatience. 

Mais  qu'est-ce  qui  te  dit  le  contraire?  laisse-moi  donc 
parler,  et  encore  une  fois  suis  mon  raisonnement.  Pour- 
quoi notre  fille  et  notre  gendre  sont-ils  restés  avec  nous 
trois  mois  et  deux  jours,  et  pourquoi  y  resteront-ils 
jusqu'au  20  décembre? 

•  MADAME  DESGRANGES 

Belle  question  !  Parce  qu'ils  nous  aiment!...  parce 
qu'ils  se  plaisent  avec  nous!  ...  parce  qu'ils  savent  nous 
faire  plaisir...  parce  qu'ils  sont  affectueux,  sensibles... 

DESGRANGES,  riant. 
Enfin, tout  le  contraire  de  moi,  n'est-ce  pas?...  [Allant 
à  sa  femme.)  Tiens,  viens  que  je  t'embrasse.  Je  t'adore, 
toi,  parce  que  tu  as  toujours  douze  ans. 
MADAME   DESGRANGES 

Comment  !  douze  ans  ! 

DESGRANGES 
Je  veux  dire  parce  que  tu  es  et  seras  toujours  la  \  onne 
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créature,  naïve,  confiante,  crédule,  que  j'ai  épousée  avec 
tant  de  plaisir! 

MADAME  DESGRANGES,  un  peu  offensée. 
Comment  naïve,  crédule!  Est-ce  que  tu  prétendrais 
que  nos  enfants  ne  sont  pas... 

DESGRANGES 

Si!  ma  femme...  ils  sont  tout  cela  et  plus  encore!  Mais 
t'imagines-tu  que  ta  fille,  avec  sa  jolie  figure,  qu'elle  a 
plaisir  à  montrer  parce  que  l'on  a  plaisir  à  la  voir;  que 
ton  gendre,  avec  ses  goûts  d'artiste  et  son  imagination, 
laisseraient  là  Paris  et  ses  premiers  plaisirs  d'hiver; 
bien  plus,  qu'il  y  irait,  lui,  pour  ses  affaires  tous  les  ma- 
lins et  en  reviendrait  tous  les  soirs,  le  tout  pour  l'unique 
bonheur  de  faire  une  partie  de  piquet  avec  un  père  qu 
commence  à  être  un  peu  sourd  et  une  mi^re  qui  gagnerait 
à  être  un  peu  muette  ? 

MADAME  DESGRANGES 

Mais  que  supposes-tu  donc?  Quel  motif  donnes-tu  à  leur 
séjour  prolongé  chez  nous? 

DESGRANGES,  en  riant. 
Ma  chère,  te  rappelles-tu  que  quand  tu  étais  jeune  et 
que  tu  avais  de  fort  beaux  cheveux,  tu  étais  enchantée 
d'aller  à  la  campagne  pour  laisser  reposer  ta  raie!...  Eh 
bien,  nos  enfants  sont  enchantés  de  rester  ici  pour  laisser 
reposer  leur  bourse. 

MADAME  DESGRANGES. 
Ah!...  malheureux,  peux-tu  supposer... 

DESGRANGES 
Je  ne  leur  en  veux  pas!  Je  ne  les  accuse  ni  d'ingrati- 
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tude  ni  d'indifférence  !  Je  suis  sûr  que  s'ils  avaient  vingt 
mille  livres  de  rentes  au  lieu  de  dix,  ils  nous  aimeraient 
toujours,  mais  moins  longtemps  de  suite  !  Ainsi,  par 
exemple,  je  ne  connais  pas  de  gendre  pareil  au  mien  :  on 
n'a  pas  plus  de  déférence,  plus  d'attentions;  il  ne  laisse 
pas  passer  un  seul  de  mes  anniversaires,  anniversaire  de 
fête,  anniversaire  de  naissance,  anniversaire  de  mariage, 
sans  accourir  avec  un  énorme  bouquet. 

MADAME  'DESGRANGES 

Et  tu  crois  que  l'intérêt  seul... 

DESGRANGES 
Oh!  non?  ma  femme!...  Pas  l'intérêt  seul!...  non  l'in- 
térêt composé...  composé  moitié  d'affection  et  moitié  de 
calcul...,  calcul  inconscient  dont  il  ne  se  rend  pas  compte, 
mais  que  je  devine,  qui  tient  à  ce  qu'il  a  besoin  de  moi, 
et  dont  je  profite  sans  lui  en  vouloir. 

MADAME    DESGRANGES 
Tiens!  tu  n'es  qu'un  malheureux!  Tu  dépoétises  tout! 
Tu  désenchantes  tout  !  Il  faut  être  capable  de  tels  senti- 
ments pour  les  prêter  aux  autres  !  C'est  monstrueux  ! 

DESGRANGES. 
Du  tout!  c'est  naturel!  Les  vieux  sont  très-ennuyeux! 
Il  faut  qu'ils  se  rattrapent  par  quelque  chose  I  Je  me  rat- 
trape par  l'hospitalité  ! 

MADAME   DESGRANGES 
Dis  tout  de  suite  que   nos  enfants    prennent    notre 
maison  comme  une  auberge  ! 

DESGRANGES 
Eh!  sans  doute  l'auberge  du  Lion  d'or!  Ici  on  loge  à 
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pied  et  à  cheval  les  enfants  gênés  qui  ont  des  économies 
faire.  Ont-ils  trop  dépensé  en  spectacles,  en  bals,  en 
concerts,  allons  passer  huit  jours  chez  papal  Projettent-ils 
de  se  payer  un  petit  voyage,  allons  passer  un  mois  chez 
papa!  Un  des  enfants  est  un  peu  souffrant...  envoyons-le 
à  la  campagne  chez  papa  !  Et  on  l'envoie  !...  Et  loa  vient 
avec  lui  !  Et  comme  on  est  reçu  à  bras  ouverts,  comme  on 
>t  défrayé  de  tout,comme  le  père  a  une  bonne  installation, 
.t  une  bonne  table,  comme  on  y  trouve  de  bonnes  pou- 
lardes et  de  bons  perdreaux  que  ce.  père  égoïste  est  en- 
fanté de  partager  avec  ses  enfants,  ils  viennent,  ils  revien- 
nent, et  ils  restent  avec  plaisir. 

MADAME    DESGRANGES 

Ah  !  le  misérable  !.. .  11  fait  de  l'égoïsme  avec  tout,  même 
avec  rameur  paternel  ! 

OESGRANGES,  sans  avoir  l'air  d'entendre  sa  femme. 

Mais  suppose  au  contraire...  Suppose  que  j'aie  doublé  la 
dot  de  ma  fille,  comme  tu  le  voulais,  que  serait-il  arrivé? 
Qu'aujourd'hui  nos  enfants,  vu  la  tête  un  peu  enthou- 
siaste de  mon  gendre,  ne  seraient  peut-  être  pas  beaucoup 
plus  riches,  et  que  moi,  je  serais  beaucoup  plus  pauvre  ; 
que  je  ne  pourrais  ni  les  recevoir  aussi  longtemps,  ni  les 
recevoir  aussi  bien,  et  qu*ils  viendraient  moins  chez  riîoi, 
parce  qu'ils  seraient  mieux  chez  eux.  Ah  !  bon  Dieu,  ma 
chère  !  Mais  si  mes  enfants  étaient  plus  riches  que  nous, 
il  y  a  plus  de  six  semaines  déjà  que  ma  fille  trouverait 
Villeneuve -Saint -Georges  trop  humide  à  1  automne; 
qu'elle  redouterait  pour  ses  enfants  les  brouillards  de  la 
rivière,et  que  mon  gendre  m'aurait  déclaré  que  ses  voyages 
quotidiens  à  Paris  altèrent  sa  santé!...  Voici  donc  ma  con- 
clusion, que  je  dédie  à  tous  les  pères  qui  ont  des  filles  à 
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marier*:  «  Voulez-vous  garder  vos  enfants?  Gardez  votre 
argent!...  Voulez- vous  jouir  de  vos  petits-enfants?  Gardez 
votre  argent!  Car  c'est  grâce  à  l'argent  que  le  père  reste 
le  chef  de  la  famille  ;  que  la  maison  paternelle  reste  le 
foyer  domestique,  c'est-à-dire  pour  les  vieux,  une  retraite 
d'honneur  et  de  bien-être;  pour  les  jeunes,  un  lieu  de 
refuge  et  de  plaisir  ;  pour  les  petits,  un  nid  où  ils  viennent 
chercher  la  santé  et  parfois  des  soins  plus  intelligents  que 
les  soins  maternels  eux-mêmes;  pour  tous,  enfin,  un 
centre,  un  sanctuaire  où' se  forment  les  souvenirs,  où 
grandissent  et  vieillissent  les  générations  successives,  où 
se  perpétuent  enfin  les  traditions  de  respect  et  de  ten- 
dresse! »  Appelle,  si  tu  le  veux,  ma  prévoyance  calcul  et 
personnalité,  moi  je  la  nomme  le  véritable  amour  pa- 
ternel, celui  qui  consiste  à  rendre  les  enfants  plus  heureux 
et  meilleurs  :  car,  remarque-le  bien,  ma  chère,  mon 
gendre  avait,  je  veux  le  croire,  les  plus  heureuses  disposi- 
tions pour  faire  un  gendre  charmant,  mais  enfin,  sans  ma 
prévoyance,  ces  bonnes  qualités  seraient  peut-être  restées 
à  l'état  de  germe,  de  boutons...  A  qui  donc  doit-il  leur 
plein  épanouissement?  A  moi! 

MADAME  DESGRANGES 
Par  exemple!... 

DESGRANGES 
SaJs-tu  ce  qui  arrive  au  père  Boyer?  Ses  enfants  l'ont 
mis  à  la  porte,  et  nous  l'avons  fait  inscrire  hier  au  bureau 
de  bienfaisance.  Affabulation  :  je  n'ajouterai  pas  un  sou 
à  la  dot  de  ma  filie. 
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SCÈNE  SIXIÈME 

MADAME  DESGRANGES^   puis  MADELEINE. 


MADAME  DESGRANGES,  poursuivant  son  mari  de  ses  reproche»^ 

Sans  cœur!  [En  redescendant,  elle  voit  sa  fille  et  va  à 
elle.)  Rien  à  obtenir!...  Mon  Dieu!  qu'as-tu  donc  ? 

MADELEINE,  avec  douleur. 
Oh  !  maman  !  un  grand  malheur! 

MADAME.DESGRANGES 

Un  accident  à  la  petite  ! 

MADELEINE 
Oh!  non!  Dieu  merci! 

MADAME  DESGRANGES 
Mais  alors,  quoi  donc  ^ 

MADELEINE 

Ce  monsieur  qui  est  venu  parler  à  Henri. 

MADAME  DESGRANGES 
De  la  part  de  sa  grande  société  !...  Hé  bien! 

MADELEINE 
Hé  bien!...  une  faillite!...  un  désastre!  les  gérants  en 
fuite!  les  commanditaires  compromis!  Et  Henri  qui  avait 
donné  sa  signature. 
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MADAME  DESGRANGES 
Sa  signature  !  Pour  une  forte  somme  ? 

SCÈNE  SEPTIÈME 

LES  MÊMES,   HENRI. 

HENRI 
Pour  vingt-cinq  mille  francs  f 

MADAME  DESGRANGES 
Vingt-cinq  mille  francs!  mais,  malheureux,  comment 
avez-vous  pu...? 

HENRI 
Ce  n'est  pas  par  esprit  de  spéculation!...  Dieu  sait  si  je 
suis  spéculateur!...  J'ai  été  trompé!  trahi!  Ils  ont  fait 
luire  à  mes  yeux  le  titre  d'architecte  de  la  compagnie  ! 
Que  voulez-vous!  des  maisons  à  bâtir!  ..  Je  n'ai  pas  puy 
résister!...  J'ai  vu  là  le  placement  de  toutes  mes  idées 
d'artiste!  car  j'en  ai,  j'en  suis  sûr!...  Ma  tête  est  partie! 
on  m'aurait  demandé  ma  signature  pour  cent  mille  francs, 
je  l'aurais  donnée  !  Comment  me  figurer  que  des  gens  qui 
me  promettaient  des  constructions  ne  sont  pas  les  plus 
honnêtes  gens  du  monde  ! 

MADAME  DESGRANGES 

Mais  enfin,  ces  vingt-cinq  mille  francs,  quand  faut-il 
les  donner  ? 

HENRI 
Tout  de  suite!  Il  faut  les  déposer  chez  un  notaire!  ou 
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Sinon,  me  voilà  compromis  dans  cette  vilaine  affaire!...  Je 
liasse  pour  complice. 

MADELEINE,  avec  un  cri. 

Pour  complice  ! 

HENRI 

Oh!  ITiomme  qui  est  là  vient  de  me  le  dire!  Une 
plainte  est  faite  au  tribunal  I  Une  plainte  en  escroquerie. 

MADAME  DESGRANGES,  épouvantée. 

Que  dites-vous  ? 

HENRI 

11  me  menace  d'aller  parler  à  mon  père!  Il  voulait 
s'adresser  à  M.  Desgranges  !...  J'ai  la  tête  perdue  ;  je  suis 
désespéré  1  (//  tombe  en  pleurant  sur  un  siège.) 

MADELEINE 
Prends  ma  dot  I 

HENRI 
Tu  sais  bien  que  je  n'y  peux  pas  toucher  !,..  et  je  n  ai 
qui  les  intérêts  de  la  mienne I  Oh  1  si  ce  scandale  éclatq 
que  dira  mon  père? 

MADELEINE,  l'embrassant  avec  douleur. 
Henri!...  mon  amil... 

MADAME  DESGRANGES 

Oh  !  ma  foi!  je  n'y  tiens  plus!  je  ne  peux  pas  les  voit 
souff'rir  ainsi  !  [Elle  sonne  et  court  au  petit  secrétaire  qui 
est  à  droite.) 

MADELEINE 
Que  fais-tu,  maman? 
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MADAME  DESGRANGES,  se  mettant  à  écrire. 
Tu  vas  bien  le  voir. 

LE  DOMESTIQUE,  entrant. 
Madame  m'a  sonné? 

MADAME 'desgranges,  prenant  une  boîte  dans  le  secrétaire: 
Cette  lettre  et  ce    paquet    à  son  adresse,  allez  \ 
domestique  sort.] 

HENRI,  qui  a  regardé  l'adresse. 

Qu'ai -ie  lu?  A  M.  le  marquis  d'Ormoyî 

madeleine,  avec  un  mélange  de  tendresse  et  de  crainte. 

Quoi!...  maman '....tes  diamants! 

MADAME  DESGRANGES 

Oh!...  c'est  bien  mal  ce  que  j'ai  fait  là  !  je  n'avais  paî 
le  droit  de  le  faire!...  mais  je  ne  peux  pas  vous  voir  de 
chagrin  !...  j'aime  mieux  tout!...  j'aime  mieux m'exposeï 
à  tout. 

HENRI  et  MADELEINE,  lui  baisant  les  mains. 

Ah  !  maman  î  maman  1 

MADAME  DESGRANGES 

Oui!  aimez-moi  bien!...  je  le  mérite!  Si  vous  savie; 
<;ombien  il  m'en  coûte...  et  combien  il  m'en  coûtera  peut 
être!...  Enfin...  Henri,  allez  dire  à  ce  monsieur  qu'il  sera 
satisfait,  qu'on  payera  tout  ce  soir!  [On  entend  la  voix  de 
M.  Desgranges.) 
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SCÈNE  HUITIÈME  ET  DERNIÈRE 

LES  MEMES,   DESGRANGES, 

DESGRANGES,  à  la  canlonade. 

Par  ici!...  apportez  la  table  par  ici!...  Ah!...  ma  foi  î... 
je  ineiirs  de  faim!  ..  Il  est  six  heures!...  comme  les  joiirs 
baissent!  (Aux  domestiques  qui  apportent  la  table.)  Allez 
chercher  le  potage  I  Eh  Wlen,  fillette,  ta  robe  te  plaît-elle? 
le  va-t-clle  bien? 

MADELEINE 
Oui,  père  I 

DESGRANGES 
Et  toi,  ma  fer.'.mel  quelle  robe  rnettras-tu?  11  s'agit  de 
produire  ce  que  tu  as  de  pius  beau.  N'oublie  pas  les  den- 
telles pour  faire  honneur  à  tes  diamants.  Je  suis  sûr  que 
la  monture...  Une  idée  1...  Voyons  donc  l'effet  qu'ils  font 
\  la  lumière! 

MADAME  DESGRANGES,  troublée. 
Quoi? 

DFJSGRANGES 

Tes  diamants!  Prends-les  donc! 

MADELEINE,  à  Henri. 
Je  tremble. 

DESGRANGES 
Hé  bien!... 
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MADAME  DESGRANGES 

C'est  que  je  ne  sais  pas... 

DESGRANGES 

Où  ils  sont?  Je  le  sais,  moi.  Tu  les  as  mis  là,  dans  ce 
petit  secrétaire.  (7/  se  dirige  vers  le  secrétaire.) 

MADAME  DESGRANGES 

Mon  ami!...  [Bas  à  ses  enfants.)  Nous  sommes  per- 
dus!... 

DESGRANGES,  qui  a  ouvert  le  secrétaire. 

Ils  n'y  sont  plus!...  Où  sont-ils  donc?...  Te  voilà  toute 
tremblante!...  [Se  retournant  vers  Henri  et  Madeleine.) 
Et  vous  la  tête  basse  et  Tair  confus!...  Qu'y  a-t-il  donc?.." 
Où  sont  ces  diamants?  Répondez-moi .\..  Je  te  l'or- 
donne!... Qu'en  as-tu  fait?...  Tu  te  tais!...  C'est  donc  à 
moi  de  parler  !  Tu  les  as  vendus!  vendus  pour  payer  l'im- 
prudence de  ton  gendre  ! 

MADAME  DESGRANGES 

Mais... 

DESGRANGES 

Je  devine  tout,  ou  plutôt,  je  sais  tout!...  Cet  homme 
d'affaires  m'a  appris  le  désastre,  et  la  disparition  de  ces 
diamants  me  dit  le  reste!  Ainsi, parce  qu'il  a  plu  à  mon- 
sieur de  s'associer  à  une  entreprise  chimérique  !  parce 
qu'il  a  fait  la  folie  de  donner  sa  signature  à  des 
coquins  qui  l'ont  trompé,  il  a  fallu  que  toi,  pour  payer  sa 
dette,  tu  m'arrachasses  le  plus  cher  souvenir  de  ma  mère, 
le  plus  cher  témoin  de  notre  tendresse,  que  tu  empoison- 
nasses la  joie  de  ce  jour...  Ah!  c'est  bien  mail 
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MADAME  DESGRANGES 
Mon  ami!... 

MADELEINE 
Mon  père! 

DESGRANGES 

Silence!  voici  les  domestiques.  Allez  vous  mettre  à  vos 
places. 

^-es  domestiques  apportent  la  table  servie.  —  Mme  Desgranges,  Henri 
et  Madeleine  gagnent  tristement  leurs  places.) 

DESGRANGES,  aux  domestiques. 
C'est  bien  !  laissez-nous.  (Ils  sortent.) 

MADAME  DESGRANGES,  poussant  un  cri,  après  avoir  déplié  sa 
serviette,  sous  laquelle  se  trouve  l'tfcrin. 

Ciell 

HENRI ,  de  même. 

Mon  Dieu! 

MADAME  DESGRANGES 

Mes  diamants  !  mon  écrin! 

HENRI,  avec  un  cri  de  joie,  montrant  un  papier. 

Ce  bon  sur   le  Trésor!  ce  bon  de  vingt-cinq  mille 
francs! 

TOUS  TROIS,  courant  à  lui. 
Mon  père!...  mon  ami  !...  cher  monsieur  Desgranges I 

DESGRANGES,  se  dégageant  de  fcurs  embrassements. 
C'est  bon!  c'est  bon!  vous  ne  m'appelez   plus  égoïste 
maintenant!  Eh  bien!  ma 'prévoyance  avait-elle  raison? 
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Comprenez-vous  enfin  qu'il  faut  qu'un  père  reste  toujours 
plus  riche  que  ses  enfants,  fût-ce...  ne  fût-ce,  mes  amis, 
que  pour  pouvoir  les  sauver  parfois  de  la  ruine  et  du 
désespoir!...  Seulement,  mon  gendre,  ne  recommencez 
plus...  parce  que  je  ne  pourrais  pas  recommencer. 


La  toile  tombe. 


PATUREL 


Comédie  en  un  Acte 


Par  m.  HENRI  MEILHAC 


PERSONNAGES 

LA   COMTESSE    NAVAGERO. 
HORACE   DE   GINESTY. 
JOSEPH,    domestique. 

Taris  de  nos  jours.   —   Un  salon. 


PATUREL 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  COMTESSE,  JOSEPH. 
(La  comtesse  inquiète,  préoccupée;  Joseph  immobile  devant  elle.) 

JOSEPH 
Madame? 

LA  COMTESSE,  sans  faire  attention  à  lui. 
Comment  cela  se  terminera-t-il,  mon  Dieu!  comment 
parviendrai-je  à  m'en  tirer!...  C'est  vous,  Joseph? 

JOSEPH 
Oui,  madame. 

LA  COMTESSE 
Qu'est-ce  que  vous  voulez?... 

JOSEPH 
Est-ce  que  madame  n'a  pas  sonné?... 

LA  COMTESSE 
Ah!  c'est  vrai.  Cette  lettre  que  j'ai  écrite  hier  en  ren- 
trant, à  onze  heures  du  soir,  et  que  je  vous  ai  donnée? 
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JOSEPH 

Je  l'ai  portée,  madame. 

LA  COMTESSE 
Vous  l'avez  portée?... 

JOSEPH 
Oui,  madame. 

LA  COMTESSE 
Tout  de  suite?.  ^ 

JOSEPH 
Tout  de  suite... 

l-A  COMTESSE 
Et  vous  l'avez  portée  où  il  fallait?.,, 

JOSEPH 

Je  l'ai  portée  au  théâtre  dont  le  nom  était  indiqué  sur 
l'adresse. 

LA  COMTESSE 
A  ce  théâtre-là  et  pas  un  autre? 

JOSEPH 
Certainement  non,  madame. 

LA  COMTESSE 

C'est  bien  alors,  c'estbien,  Joseph  !  (Joseph  sort.)  Qu'on 
vienne  après  cela  dire  que  le  premier  mouvement  est  le 
bon...  Je  suis  arrivée  à  Paris  depuis  deux  jours;  hier  je 
dîne  chez  madame  de  Méré. ..  je  trouve  là  madame  de 
Lauwcreins  et  la  baronne  de  Croisilles,  on  me  présente; 
à  peine  présentée,  on   me  cajole,  on  m'embrasse.  La 
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baronne  m'emmène  dans  un  coin  du  salon.  —  Il  faut  nous 
rendre  un  grand  service,  petite  belle,  il  faut  nous  sauver 
plus  que  la  vie...  —  Quoi  faire  pour  cela,  mon  Dieu?  — 
Voilà  :  dans  quinze  jours,  nous  jouons  V Amour  que 
qucest  qu'ça?..,  en  petit  comité,  devant  deux  ou  trois 
cents  intimes.  Mme  de  Lauwcreins  joue  Suzanne,  moi  je 
jouerai  Blaisinet...  Mais  Zerline,  nous  n'avons  personne 
pour  jouer  Zerline;  petite  belle,  il  faut  me  jurer  que  vous 
jouerez  Zerline!  —  Je  jouerai  Zerline,  ai-je répondu, 
sans  trop  savoir  ce  que  je  disais. . .  —  Ah  !  comme  je  vouî 
aime  !  —  Là-dessus  la  baronne  m'a  quittée  pour  aller 
annoncer  à  tout  le  monde  que  je  jouerais  Zerline...  et 
un  quart  d'heure  après,  qui  est-ce  qui  n'était  pas  con- 
tente de  s'être  engagée  à  jouer  Zerline?  C'était  moi.  — 
Cette  invitation  cachait  un  piège...  Mme  de  Lauwereins 
et  la  baronne  sont  des  comédiennes  consommées...  elles 
ont  déjà  joué  la  comédie  cinq  ou  six  fois...  moi,  jamais; 
elles  le  savaient  bien,  pour  elles  deux  le  succès...  pour 
elles  deux  les  applaudissements,  tandis  que  moi,  pauvre 
petite!...  Après  le  dîner,  on  s'est  mis  à  parler  de  la  pièce 
que  nous  devions  jouer  toutes  les  trois.  On  a  parlé  en 
même  temps  d'un  certain  Paturel,  un  acteur  qui  jouait 
dans  cette  pièce,  qui  jouait  le  rôle  de  Pitou,  et  qui  fai- 
sait courir  tout  Paris  tant  il  était  drôle...  Une  idée  m'est 
venue...  le  premier  mouvement.  —  Je  m'en  vais  tout 
bonnement,  me  suis-je  dit,  je  m'en  vais  tout  bonnement 
écrire  à  ce  monsieur  Paturel  de  venir  me  faire  répéter 
chez  moi  demain  à  quatre  heures...  Il  viendra,  je  le  prie- 
rai d'accepter  un  billet  de  cinq  cents  francs,  je  répéterai 
une  ou  deux  fois  avec  lui,  et  le  jour  de  la  représentation 
je  serai  admirable...  Sur  ce  beau  raisonnement,  je  me 
sauve,  je  rentre  et  j'écris  à  monsieur  Paturel;  ma  lettre 
P^rt.  /Qlc  sonne,  entre  Joseph.) 
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JOSEPH 
Madame... 

LA  COMTESSE 
On  l'a  bien  remise  à  M.  Paturel,  cette  lettre? 
JOSEPH 


Oui,  madame. 


Vous  êtes  sûr  ? 


LA  COMTESSE 


JOSEPH 


Tout  à  fait  sûr,  madame;  M.  Paturel  était  en  train  de 
jouer  dans  la  dernière  pièce,  la  concierge  du  théâtre  m'a 
dit  qu'elle  allait  immédiatement  lui  faire  donner  cette 
lettre. 

LA  COMTESSE 

C'est  bien,  Joseph...  {Joseph  sort.)  Aujourd'hui,  pre- 
mière répétition  chez  Mme  de  Lauwereins.  Je  ne  savais 
pas  un  mot  de  mon  rôle,  mais  j'étais  bien  tranquille... 
Je  me  disais:  à  quatre  heures,  M.  Paturel  viendra,  je  ré- 
péterai avec  lui,  et  une  fois  que  j'aurai  répété  avec 
M.  Paturel...  et  voilà  que  justement  Ton  s'est  mis  à  en 
reparler  de  ce  M.  Paturel,  et  que  la  conversation  me  Ta 
fait  apparaître  sous  un  aspect  tout  à  fait  inattendu...  on  a 
raconté  ses  bonnes  fortunes!...  et  il  y  en  avait,  il  y  en 
avait!...  Toutes  les  comédiennes  de  son  théâtre  l'ont 
adoré...  C'est  au  moins  ce  que  nous  disait  M.  de  Bobi- 
net.  Il  a  cité  une  demoiselle  Blanche  Taupier,  qui  est 
aimée  à  la  fureur  par  un  des  hommes  les  plus  aimables 
de  Paris,  le  comte  Horace  de  Ginesty,  et  qui,  malgré 
cela,  est  folle,  à  ce  qu'il  paraît,  mais  absolument  folle 
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de  rirrésislible  Paturel.  Mme  de  Haute- Venue  alors  a 
pris  la  parole  :  —  Si  c'est  de  cette  sorte  de  femmes  qu'il 
s'agit,  passe...  Mais  convient-il  d'appeler  cela  des  bonnes 
fortunes?  Ce  que  je  n'admettrai  jamais,  c'est  qu'une  per- 
sonne d'un  certain  monde  ait  pu  songer... — Eh!  mon 
Dieul  qui  sait?  a  riposté  M.  de  Bobinet...  — Sur  ce  mot  il 
y  eut  un  tel  éclat  de  rire  et  un  tel  hourra,  que  la  répéti" 
tion  en  fut  interrompue  tout  net.  Je  suis  rentrée  chez 
moi,  un  peu  inquiète,  un  peu  nerveuse  et,  en  somme, 
pas  contente  du  tout  d'avoir  écrit  cette  maudite  lettre... 
Voyez  donc  si  par  hasard  ce  M.  Paturel  s'était  allé  mettre 
en  têtel...  C'est  à  quatre  heures  que  je  lui  ai  dit  de 
venir,  et  il  est  quatre  heures  moins  cinq...  et  j'ai  beau 
chercher,  je  ne  trouve  rien,  je  n'imagine  rien...  Fermer 
ma  porte  après  lui  avoir  écrit...  c'est  impossible.  Et  puis, 
je  ne  sais  comment  dire...  Au  fond,  j'ai  une  envie  folle 
de  le  voir  {En  riant.)  surtout  depuis  qu'on  m'a  dit...  un 
Paturel!...  {Redevenant  sérieuse.)  Et  pourtant,  je  serais 
bien  aise  s'il  ne  venait  pas.  [Elle  sonne.  Entre  Joseph.) 

JOSEPH 
Madame?^, 

LA  COMTESSE 

Voyons,  Joseph,  mon  bon  Joseph,  il  était  bien  tard 
quand  je  vous  ai  donné  cette  lettre.  Je  vous  assure  que 
si  vous  ne  l'aviez  pas  portée,  je  ne  vous  en  voudrais  pas. 

JOSEPH 
Mais,  madame. 

LA  COMTESSE 

Je  vous  en  remercierais  même. 
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JOSEPH 

Mais,  je  demande  pardon  à  madame...  En  vérité,  je  ne 
sais  plus...  Cette  lettre  je  l'ai  portée,  madame,  je  l'ai 
portée  moi-même. 

(Coup  de  sonnette.) 

LA  COMTESSE 
Ah!  on  a  sonné,  Joseph  ! . . , 

JOSEPH 

Oui,  madame... 

LA  COMTESSE 

Et  il  est  quatre  heures!... 

JOSEPH 

Je  vais  voir  qui  est  là,  n'est-ce  pas,  madame? 

LA  COMTESSE 

Oui,  allez,  Joseph,  allez...  {Joseph  sort.)  Je  vais  le  lais- 
ser entrer,  j'ai  trop  envie  de  le  voir;  mais  dès  que  je 
l'aurai  vu,  je  lui  remettrai  ceci.  [Elle  prend  un  billet  de 
banque.)  Je  lui  dirai  que  je  suis  désolée  de  l'avoir  dérangé 
inutilement,  mais  que,  pour  le  moment,  il  m'est  impos- 
sible, tout  à  fait  impossible,  à  cause  d'un  violent  mal  de 
tête...  [Rentre  le  domestique.)  Eh  bien,  Joseph  >.,. 

JOSEPH 

C'est  monsieur  Paturel,  madame, 
LA  COMTESSE 
Monsieur  Paturel? 

JOSEPH 
Oui,  madame. 
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LA  COMTESSE 

Comment  est-il? 

JOSEPH 

Comment  il  est? 

LA  COMTESSE 

Oui,  quel  homme  est-ce  ?  comment  est-il  habillé  ? 

JOSEPH 

Mais...  c'est...  en  vérité  madame  me  trouble,  c'est  un 
homme  comme  les  autres,  il  est  habillé  comme  madame 
et  comme  moi... 

LA  COMTESSE 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

JOSEPH,  perdant  la  tête. 
Ah!  madame. 

LA  COMTESSE 

Comme  madame  et  comme  moi  !  voilà  que  cela  com- 
mence... La  maison  devient  folle...  Eniin  faites  entrer 
monsieur  Paturel.  (Joseph  sort.)  J'ai  le  billet...  bien. 
Tâchons  maintenant  de  ne  pas  nous  mettre  à  rire.  [Joseph 
rentre.) 

JOSEPH 

Monsieur  Paturel  I 

LA  COMTESSE 
Est-ce  qu'il  va  entrer  en  marchant  sur  les  mains  ?.,i 
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SCÈNE  DEUXIÈME. 

LA   COMTESSE,    HORACE 

HORACE 

Madame... 

LA  COMTESSE 
Bien,  voilà  que  je  n'ose  pas  le  regarder,  maintenant. 

HORACE,  saluant  de  nouveau. 
Madame... 

LA  COMTESSE 
Il  faut  bien  cependant.  [Elle  le  regarde  et  donne  les 
signes  du  plus  complet  étonnement .)  Ah.  !„.  tiens...  mais... 
mon  Dieu,  monsieur,  il  y  a  erreur  sans  doute...  il  me 
semble  que  Joseph  a  dit  : 

HORACE 
Monsieur  Paturel,  madame. 

LA   COMTESSE 
Monsieur  Paturel? 

HORACE 
Oui,  madame. 

LA  COMTESSE 

C'est  vous? 

HORACE 
C'est  moi. 


PATUREL.  63 


LA  COMTESSE 

Artiste  au  théâtre  de...? 

HORACE 


Oui,  madame. 
C*est  vous?... 
C*est  moi. 
Ahl 


LA  COMTESSE 


HORACE 


LA  COMTESSE 


HORACE 

J'ai  reçu  hier  soir  une  lettre  de  vous,  madame...  Cette 
lettre  disait  que,  ne  sachant  trop  comment  vous  y  prendre 
pour  jouer  un  rôle  dans  une  des  pièces  de  mon  ré- 
pertoire, vous  me  demandiez  de  venir  ici,  aujourd'hui,  à 
quatre  heures,  vous  faire  répéter  ce  rôle.  C'est  bien  cela, 
n'est-ce  pas? 

LA  COMTESSE 
C'est  bien  cela. 

HORACE 
Voici  votre  lettre,  madame. 

LA  COMTESSE,  à  part. 
Ma  lettre!... 

HORACE 

Voulez-vous  la  reprendre?  [En  souriant.)  Je  vous 
assure,  madame,  que  vous  ferez  très-bien  de  la  re- 
prendre. 
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LA  COMTESSE 

Hein!  [Elle  le  regarde  en  silence.)  Ma  lettre...  (Elle  la 
prend,  et  alors  d'une  main  elle  tient  la  lettre,  de  Vautre 
le  billet  de  cinq  cents  francs;  elle  s'aperçoit  que  le  regard 
d'Horace  est  attaché  sur  ce  billet.  Jeu  de  scène.  Elle 
jette  le  billet  et  la  lettre  sur  la  table.)  Je  vous  remercie 
beaucoup  d'avoir  bien  voulu  me  rendre  le  service  que  je 
vous  ai  demandé.  Asseyez-vous,  monsieur. 

HORACE 

(Moment  de  silence.  La  comtesse  examine  Paturel 
avec  beaucoup  de  curiosité.)  Madame...  je  vous  demande 
pardon,  madame...  Est-ce  que  vous  avez  déjà  joué  la 
comédie?...  Vous  comprenez,  j'ai  besoin  de  savoir. 

LA  COMTESSE 

Jamais,  monsieur. 

« 

HORACE 
Jamais?... 

LA  COMTESSE 
Ce  sera  plus  difficile,  alors  1 

HORACE 
Au  contraire,  madame,  au  contraire!... 
LA  COMTESSE 

Ahl 

HORACE 

Et  quand  devez- vous...?  Je  vous  demande  bien  pardon, 
madame,  quand  devez-vous  jouer  cette  pièce? 
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LA  COMTESSE 
Dans  quinze  jours,  monsieur. 

HORACE 

Dans  quinze  jours,  c'est  très-bien,  et...  pour  la  troi- 
sième fois,  madame,  je  vous  demande  pardon,  avec  qui 
devez-vous  jouer,  s'il  vous  plaît?  Vous  comprenez,  il  faut 
absolument  que  je  sache... 

LA  COMTESSE 

C'est  M.  de  Bobinet  qui  jouera  lô  rôle  que  vous  jouez, 
vous! 

HORACE 
M.  de  Bobinet  jouera  Pitou  ;  et  les  autres  rôles? 

LA  COMTESSE 

Les  autres  rôles  seront  joués  par  Mme  de  Lauwereins 
et  Mme  la  baronne  de  Croisilles,  vous  connaissez? 

HORACE 

Parfaitement. 

LA  COMTESSE,  sautant. 

Vous  avez  dit... 

HORACE 

Qu*est-ce  que  j'ai  dit? 

LA   COMTESSE 

Je  vous  ai  demandé  si  vous  connaissiez  Mme  de  Lau* 
wereins  et  Mme  la  baronne  de  Croisilles...  Vous  avei 
répondu  :  Parfaitement! 

HORACE 

Mais...  sans  doute,  madame;   de  la  scène  à  l'avant- 
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scène,  on  sz  connaît  parfaitement...  je  ne  changerai  pas 
le  mot...  L'on  ne  s'est  jrîmais  parlé,  cela  est  vrai.,  peut- 
être  même  ne  se  pariera-t-on  jamais,  à  moins  qu'une  cir- 
constance exceptionnellement  heureuse,  comme  celle  à 
laquelle  je  dois  en  ce  moment  l'avantage...  [Regard  delà 
comtesse.)  On  ne  s'est  jamais  parlé,  on  ne  se  parlera  jamais, 
mais  on  se  connaît.  Avant  d'entrer  en  scène,  nous  ne 
manquons  jamais  de  regarder  à  droite  et  à  gauche,  afin 
de  voir  s'il  y  a,  dans  les  loges  ou  à  l'orchestre,  quelqu'une 
des  personnes  que  nous  sommes  habitués  à  y  voir  et  par 
qui  nous  savons  que  notre  façon  déjouer  est  particulière 
ment  goûtée...  C'est  ce  que  nous  appelons  avoir  notf' 
salle...  Ainsi,  moi...  madame,  moi!... 

LA  COMTESSE 

Eh  bien,  monsieur... 

HORACE,  avec  force. 
Je  ne  joue  véritablement  que  lorsque  j'ai  ma  salle. 

LA    COMTESSE 

Et  alors  vous  faites  à  Mme  de  Lauwereins  et  à  Mme  de 
Croisilles  l'honneur  de  les  compter  au  nombre  de  ces 
personnes? 

HORACE,   froidement. 

Oui,  madame. 

LA  COMTESSE,  nerveuse. 

Ah!  nous  allons  bien  voir...  Vous  avez  apporté  une 
brochure,  monsieur?... 

HORACE 

Une  brochure?  Ma  foi,  non,  madame.  Est-ce  que 
vous  n'avez  pas...? 
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LA   COMTESSE 
Si  fait,  j'en  ai  une  pour  moi...  Mais  vous? 

HORACE 
Moi?... 

LA  COMTESSE 
Oui...  VOUS...  pour  me  faire  répéter. 

HORACE 
Je  n'ai  pas  besoin  de  la  brochure,  moi,  madame;  j'ai 
joué  le  rôle  deux  ou  trois  cents  fois... 

LA  COMTESSE 
Vous  le  savez,  alors,  ce  rôle? 

HORACE 
Assurément,  je  le  sais. 

LA  COMTESSE 
Vous  le  savez...  Et  si  maintenant,  là,  tout  de  suite,  je 
vous  disais  une  phrase  au  hasard..,  vous  pourriez  dire  la 
phrase  suivante. 

HORACE 
Mais,  sans  doute... 

LA  COMTESSE 

Nous  allons  voir,  par  exemple...  (Feuilletant  la  brochure 
avec  vivacité.)  Nous  allons  voir.. 

HORACE 

Nous  allons  voir,  madame...  Seulement,  n'est-ce  pas? 
vous  aurez  la  bonté  de  me  dire  dans  quelle  scène  se  trouve 
cette  phrase?...  parce  que  nos  auteurs  se  répètent  quel- 
quefois. Et  alors. 
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LA  COMTESSE 

Je  veux  bien;  voyons,  scène  dixième  :  Zerline,  Pitou, 
Zerline  dans  un  fauteuil. 

HORACE 

« 

Zerline  dans  un  fauteuil...  Bien,  bien;  j'y  suis. 
LA  COMTESSE 

A  la  fin  de  cette  scène.  Est-ce  assez  clairement  indiqué 
comme  cela?  Je  vais  dire  une  phrase  et  vous  répondrez, 
vous  pourrez  répondre? 

HORACE,  un  peu  inquiet. 

Mais,  je  crois... 

LA  COMTESSE 

Vous  n'avez  plus  l'air  d'être  bien  sûr? 

HORACE,  se  remettant. 
Si  fait,  madame,  si  fait;  mais,  en  vérité,  je  ne  com- 
prends pas  bien... 

LA  COMTESSE 
Voyons,  voyons  (Lisant]  :  «  Monsieur  Pitou,  vous  êtes 
un  galant  homme.» 

HORACE 
Ah  !  madame. 

LA  COMTESSE,  suivant  sur  la  brochure. 
Ce  n'est  pas  cela...  il  n'y  a  pas  :  Ah!  madame...  Il  y  a... 

HORACE 
Mais  non...  je  dis  :  Ah  !  madame,  ce  n'est  pas  du  tout 
comme  cela  qu'il  faut  dire. 
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LA   COMTESSE 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi  maintenant.  Je  dis  une  phrase, 
je  vous  prie  seulement  de  dire  la  phrase  suivante  ;  re- 
commençons (lisant)  :  «»  Monsieur  Pitouy  vous  êtes  un 
galant  homme,  *> 

HORACE 
Scène  dixième? 

LA  COMTESSE 
Oui,  scène  dixième  :  Zerline,  Pitou. 

HORACE 
A  la  fin  de  la  scène,  Zerline  dit  :  «  Monsieur  Pitouj 
vous  êtes  un  galant  homme.  » 

LA  COMTESSE: 
Oui... 

HORACE 
Et  moi,  je  répo:  ds... 

LA  COMTESSE 
Vous  répondez? 

HORACE,  jouant. 
Tsuis  galant  dans  mes  p'tits  moments,  manuelle, 

LA  COMTESSE,  à  part. 
C'est  cela;  continuons.  [Lisant.)  Si  vous  savie:^  le  mo» 
tif  qui  me  conduit  ici...  A  vous?... 

HORACE,  jouant. 

M  Je  m'en  doute,  Vmoulin  du  bourgeois  qu*vous  voulei^ 
épouser.  » 
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LA  COM  FESSE 

Cest  son  oncle  qui  a  eu  Vidée  de  ce  mariage  là... 

HORACE 

Mais,  madame,  réfléchissez  donc,  madame,  c'est  une 
paysanne  qui  parle.  Il  ne  faut  donc  pas... 

LA  COMTESSE,  impatientée. 

C'est  son  oncle  qui  a  eu  Vidée  de  ce  mariage-là.. 

HORACE,  jouant. 

Je  ne  m'y  oppose  pas^  pour  ma  part,  quoi  quce  soie 
joliment  vexant...  [Voix  naturelle.)  Vous  voyez,  moi,  je 
parle  comme  un  paysan. 

LA  COMTESSE,  à  part. 

C'est  bien  cela,  il  sait  le  rôle. 

HORACE 

Mon  Dieu,  madame,  j'ai  peur...  Je  vous  prie  de  ne  pas 
prendre  mal  cette  observation,  mais  j'ai  peur  qu'en  sui- 
vant la  marche  que  vous  avez  adoptée,  nous  n'arrivions 
pas  à  des  résultats...  car  enfm,  madame,  puisque  c'est 
vous  qu'il  s'agit  de  faire  répéter,  il  me  semble... 

LA  COMTESSE 

Là...  voyons,  décidément...  Est-ce  que  vous  êtes  bien 
monsieur  Paturel?... 

HORACE 

Commenl',  s:i  je  suis...? 

LA  COMTLSSE 

Cji. 
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HORACE 
Mais  certainement,  madame!  Et  qui  serais-je  donc,  je 
vous  en  prie,  qui  serais-je  donc,  si  je  n'étais  pas  M.  Pa- 
tuiel?... 

LA  COMTESSE 
Ah!  ça,  par  exemple,  je  n'en  sais  rien! 

HORACE,  digne. 
Madame. 

LA  COMTESSE 
Mon  étonnement  n'a  rien  qui    puisse  vous   blesser, 
monsieur. 

,     HORACE 

Oh!  madame. 

LA  COMTESSE 

Je  ne  suis  à  Paris  que  depuis  deux  jours.  Je  n'ai  pas 
encore  eu  le  plaisir  de  vous  voir  jouer. 

HORACE 

La  première  fois  que  vous  me  ferez  l'honneur  de  venir 
au  théâtre... 

LA  COMTESSE,  riant. 
Vous  aurez  votre  salle,  ce  jour-là? 

HORACE 
Oui,  madame,  et  vous  verrez. 

LA  COMTESSE 
Hier,  j  ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous,  et  là,  vrai- 
ment... ce  que  l'on  m'a  dii  ne  s'accorde  pas  du  tout  avet 
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ce  que  je  vois.  On  prétendait  que  vous  devez  votre  suc- 
cès, d'abord  à  lesprit  avec  lequel  vous  interprétez  vos 
rôles^  bien  entendu,  mais  aussi  à  la  prodigieuse  bouffon- 
nerie de  vos  façons...  et,  comment  dirai-je?  à  la  non  moins 
prodigieuse  bouffonnerie  de  votre  personne.  On  racontait 
que  dans  la  pièce  que  vous  jouez  maintenant,  vous  en- 
trez en  donnant  du  nez  contre  le  décor,  en  tournant  trois 
ou  quatre  fois  sur  vous-même  et  que  vous  continuez  en 
faisant  la  culbute... 

HORACE 

C'est  vrai,  madame,  et  si  cela  est  absolument  nécessaire 
pour  vous  convaincre...  je  suis  tout  prêt  à... 

LA  COMTESSE 
Non,  je  vous  remercie...  On  disait  que  tout  en  vous 
était  tourné  vers  le  grotesque,  et  vers  le  grotesque  le  plus 
exagéré..,  les  gestes,  la  figure,  la  voix...  et,  tenez,  jus- 
tement quant  à  la  voix...  il  y  avait  là  un  jeune  homme 
qui,  en  prononçant  les  phrases  les  plus  simples,  faisait  rire 
aux  éclats,  parce  qu'il  les  prononçait  comme  il  paraît  que 
vous  les  prononcez,  vous... 

HORACE 
Ah!  il  faisait  rire  avec  cela  ? 

LA  COMTESSE 
Oui.  Eh  bien,  cette  phrase  que   vous  venez   de  dire 
■€  Ah  !  il  faisait  rire  avec  cela!...  »  vous  sentez  bien  que 
s'il  l'avait  dite  comme  vcus  la  dites  maintenant,  il  n'au- 
rait pas  fait  rire  du  tout. 

HORACE 
Il  la  disait  autrement  '> 
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LA  COMTESSE 

Oui... 

HORACE 

Comme  ceci,  peut-être...  [Voix  et  mouvement  gro' 
Icsques.)  Ah!  il  faisait  rire  avec  cela  l 

LA  COMTESSE 

A  la  bonne  heure  ! 

HORACE 

Et  VOUS  êtes  étonnée  de  ne  pas  m'entendre  toujours 
parler  de  cette  façon-là  ? 

LA  COMTESSE 

Un  peu,  je  Ta  voue. 

HORACE 

II  y  a  là  une  question  d'honnêteté.  Oui,  madame,  une 
question  d'honnêteté!  —  On  nous  paie...  et  quelquefois 
même  on  nous  paie  assez  cher,  pour  être  drôles,  le  soir, 
de  telle  heure  à  telle  heure,  dans  un  endroit  convenu. 
—  Vous  comprenez  bien  que,  si  nous  nous  avisions  d'être 
drôles  hors  de  cet  endroit  et  à  d'autres  heures  que  les 
heures  prescrites,  nous  manquerions  de  la  façon  la  plus 
grave  aux  engagements  que  nous  avons  pris  1  —  Si  nous 
faisions  rire  les  passants  dans  la  rue,  les  passants  n'é- 
prouveraient plus  du  tout  le  besoin  d'aller  nous  voir  au 
théâtre  pour  rire  un  peu... 

LA  COMTESSE 
Pas  du  tout  la  voix. 

HORACE 

Comment? 
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LA  COMTESSE 

Pas  du  tout  la  voix  que  prenait  ce  jeune  homme  quand 
il  prétendait  imiter  M.  Paturel. 

HORACE,  Toix  et  mouvement  grotesques. 

Mais  je  vous  répète,  madame,  que  si  je  parlais  de  cette 
açon-là  hors  du  théâtre,  mon  directeur  aurait  le  droit  de 
ine  faire  un  procès. 

LA  COMTESSE 
Oh!  comme  cela,  oui. 

HORACE 
Voilà  pour  la  voix.  Quant  à  la  bouffonnerie  du  visage, 
ai-je  besoin  de  vous  dire  que  cela  s'obtient  avec  du  blanc, 
du  rouge  et  une  perruque  faite  d'une  certaine  façon  et 
posée  de  travers. 

LA  COMTESSE,  découragée. 

A  la  bonne  heure.  Voulez-vous  me  faire  répéter  un  peu 
ce  rôle,  monsieur? 

HORACE 

Certainement,  madame,  puisque  c'est  pour  cela  que  je 
suis  venu.  Nous  commencerons  quand  il  vous  plaira... 

LA  COMTESSE 
Mais  tout  de  suite.  {Elle  le  regarde  encore.) 

HORACE,  riant. 

Eh  bien,  madame. 

LA  COMTESSE 

Enfin,  comnr.enjons...  mais  d'abord,  une  chose  très- 
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importante.  Vous  essaierez  de  me  le  faire  jouer  le  mieux 
possible,  n'est-ce  pas,  ce  rôle?... 

HORACE 
Sans  aucun  doute,  madame. 

LA  COMTESSE 

Sans  aucun  doute.  Eh  bien,  dites-moi...  Est-ce  que 
vous  allez  m'apprendre  à. ..  ? 

HORACE 
Vous  apprendre  à...? 

LA  COMTESSE 
Non,  rien... 

HORACE 

Mais,  dites-moi^  madame. 

LA  COMTESSE 

Non,  rien...  je  vous  demande  pardon,  je  me  suis  trom- 
pée, je  n'avais  rien  à  vous  dire...  Commençons,  mon- 
sieur. 

HORACE 
Commençons,  madame;  nous  prendrons,  si  vous   le 
voulez,  la  scène  sur  laquelle  vous  avez  eu  la  bonté  de 
m'interroger  tout  à  l'heure. 

LA  COMTESSE 
Zerline  et  Pitou  ? 

HORACE 
Oui,  madame...  Zerline  est  dans  un  fauteuil,  endormie, 
ou  du  moins  faisant  semblant  de  dormir. 

LA  COMTESSE 

Oui.. 
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HORACE,  avançant  un  fauteuil. 
Voulez- VOUS,  madame...? 

LA.  COMTESSE 
Est-ce  bien  ainsi?... 

HORACE 

Oui,  c'est  très-bien...  c'est  très-bien...  la  tête  un  peu 
renversée...  et  la  main...  là...  sur  le  bras  du  fauteuil...  Je 
vous  en  prie,  madame,  un  peu  plus  de  naïveté,  c'est  une 
paysanne...  Là...  c'est  parfait  !  J'arrive  alors  par  le  fond, 
moi,  Pitou.  (//  va  au  fond.)  Et  je  dis  :  Elle  est  seule...  si 
je  pouvions  nCassurer,  [La  comtesse  se  retourne  brus- 
quement et  regarde.)  Je  vous  en  prie,  madame,  ne  vous 
retournez  pas... 

LA  COMTESSE 
Cétai.tpour  voir. 

HORACE 
Mais  puisque  vous  ne  devez  pas  me  voir.  Je  vous  en 
prie,  madame...  «  Elle  estseule^  si  je  pouvions  m' assurer.  » 
Comme  je  suis  bien  paysan,  moi,  vous  entendez.  ^(  Elle  est 
seule  j  si  je  pouvions  m' assurer.  » 

LA  COMTESSE 
C'est  à  ce  moment  que  vous  êtes  si  drôle,  il  paraît. 

HORACE 
Comment? 

LA  COMTESSE 

Oui,  pendant  que  vous  dites  cette  phrase,  vous  descen 
dez  un  escalier. 
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HORACE 


En  effet,  madame,  il  y  a  au  fond  du  théâtre  un  escalier, 
et  je  descends. 

LA  COMTESSE 

On  m'a  dit  qu'arrivé  aux  dernières  marches  vous  man- 
quiez de  tomber,  que  vous  vous  rattrapiez  à  la  rampe, 
que  vous  glissiez  et  que  vous  finissiez  par  rouler...  Je 
vous  en  prie,  donnez-moi  au  moins  une  légère  idée. 

HORACE 

Et  comment  voulez-vous  que  je  m'y  prenne,  madame, 
pour  vous  donner...  ? 

LA  COMTESSE 

M.  de  Bobinet,  celui  qui  doit  jouer  votre  rôle,  a  essayé 
hier  soir  de  nous  donner  une  légère  idée.  Malheureuse- 
ment, il  est  tombé  tout  de  son  long. 

HORACE 
L*exemple  n'a  rien  de  particulièrement  encourageant. 
LA  COMTESSE 

Ce  n'est  pas  la  même  chose,  et  je  suis  bien  sûre  que  s.» 
vous  vouliez... 

HORACE 

Mais  non,  madame,  mais  non! 

LA  COMTESSE 

Puisque  vous  l'avez  fait  au  théâtre,  je  ne  sais  combien 
de  fois. 

HORACE 

Au  théâtre  j'ai  un  escalier  que  je  connais,  mon  esca- 
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lier  à  moi.  J'ai  toutes  mes  petites  affaires  au  théâtre,  et 
alors,  je  ne  risque  pas...  tandis  qu'ici...  Et  puis,  en  vérité, 
je  vous  demande  pardon  de  vous  dire  cela  pour  la  seconde 
fois,  madame,  je  pensais  qu'il  s'agissait  de  vous  faire 
jouer  la  comédie,  à  vous  et  non  à  moi... 

LA  COMTESSE 

Cest  vrai,  au  fait.  [Elle  se  remet  dans  le  fauteuil.)  Là.. 
commentons,  monsieur, 

HORACE 
Commençons,  madame. 

(Jeu  de  scène  interrompu  par  l'entrée  de  Joseph.) 

LA  COMTESSE 
Qu'est-ce  que  c'est,  Joseph?  {Joseph   lui  remet  une 
carte.  —  Bas  à  Joseph.)  Il  est  là,  M.  de  Frondeville?... 

JOSEPH 
Oui,  madame,  M .  de  Frondeville  attend  madame. 

LA  COMTESSE 

C'est   bien...  {Joseph  sort.)  C'est  un  parent   de  mon 
mari,  monsieur... 

HORACE 

Madame. 

LA  COMTESSE 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas  si  je  vous  laisse  seul  pen- 
dant un  instant...  je  vais  vite  le  renvoyer. 

HORACE 

Ne  vous   occupez  pas  de  moi,  madame,  je   vous  en 
prie. 
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LA  COMTESSE 
Dans  un  instant,  monsieur  Paturel,  je  serai  revenue... 
lans  un  instant...  Vous  entendez,  monsieur  Paturel?.., 


HORACE 
Oui,  madame,  j'entends. 

SCÈNE  TROISIÈME 


HORACE.  (11  regarde  antour  de  lui  avec  précaution;  dès  qn'il  est  bien 
sûr  d*ètrc  «cul.  il  tire  de  sa  poche  une  brochure  pareille  à  celle  que 
tenait  U  comtesse.) 


HORACE 

Repassons4e  un  peu  le  rôle  de  Pitou,  repassons-le  un 

peu...  cela  ne  peut  pas  nuire!  Et  qu'on  ose,  après  cela, 
dire  du  mal  des  jeunes  comédiennes!...  Il  est  évident  que 
si  je  n'avais  pas  eu  maintes  fois  le  plaisir  de  faire  répéter 
Mlle  Blanche  Taupier,  je  n'aurais  pas,  moi,  Horace  de 
Ginesty,  l'honneur  de  remplacer  aujourd'hui  M.  Paturel 
et  de  faire  répéter  Mme  la  comtesse...  Il  est  vrai  que  jus- 
qu'à présent  nous  n'avons  rien  répété  du  tout,  mais  à  la 
fin  il  faudra  bien  y  arriver  à  cette  répétition...  et  alors... 
Repassons-le  un  peu  le  rôle  de  Pitou,  repassons-le  un  peu! 
«  Elle  est  seule,  si  [pouvions  m' assurer.  »  Là-dessus  je 
descends  l'escalier...  Pourquoi  donc  tenait-elle  à  me  faire 
casser  le  cou?  —  Et  Zerline  est  là,  dans  ce  fauteuil... 
toujours  faisant  semblant  de  dormir...  et  Zerline  dit: 
«  Est-ce  quil  ne  va  pas  m' embrasser?...  »  Hum!  com- 
ment nous  y  prendrons- nous  pour  répéter  cette  scène  K„ 
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Elle  est  vraiment  très-gentille,  cette  petite  comtesse...  et 
à  chaque  parole  qu'elle  dit,  elle  a  si  bien  l'air  de  se  moquer 
de  moi!  <<  Est-ce  qiiilne  va  pas  ni  embrasser?...  »  C'est  à 
cause  de  cette  scène-là  que  je  me  suis  résigné  à  couper 
mes  moustaches...  il  fallait  bien  ressembler  à  M.  Patu- 
rel...  «  Est-ce  quil  ne  va  pas  m' embrasser...  »  Enfin, 
quand  nous  en  serons  là,  nous  verrons...  «  Est-ce  qu'il 
ne  va  pas...  »  Là-dessus  je  m'approche  et  je  dis...  qu'est- 
ce  que  je  dis...  «  Ma  foi!  tant  pire  pour  le  patron  ».  Voilà 
une  phrase  que  je  ne  saurai  jamais  prononcer  comme 
Paturel...  «  Ma  foi  !  tant  pire  pour  le  patron  »  ;  je  n'y 
arriverai  jamais...  Enfin,  il  n'est  heureusement  pas  né- 
cessaire de  ressembler  absolument  au  modèle;  l'impor- 
tant est  de  savoir,  de  savoir  imperturbablement...  et  je 
saurai.  (//  marmotte  en  apprenant  le  rôle  sur  la  brochure.) 
Je  saurai...  je  saurai...  (La  porte  s"* ouvre,  Horace  remet 
brusquement  la  brochure  dans  sa  poche  et  prend  un  des 
albums  qui  sont  sur  la  table.  Entre  la  comtesse.) 


SCÈNE  QUA  TRIÈME 

LA   COMTESSE,    HORACE 

HORACE,  regardant  l'album. 
C'est  d'Eugène  Lami,  cela  ! 

VA  COMTESSE,  comprimant  pendant  la  première  partie  de  la  scftne 
une  violente  envie  de  rire. 

Ah!  vous  connaissez  aussi.,.? 
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HORACE 

Oh!  oui,  madame,  je  connais.  —  Eugène  Lami, 
Alfred  de  Musset.  Alfred  de  Musset,  Eugène  Lami.  Je 
ne  puis  voir  un  dessin  de  l'un  sans  qu'il  me  vienne  à 
Tcsprit  quelque  page  de  l'autre . 

LA  COMTESSE 

Et  réciproquement,  sans  doute?  quand  vous  lisez  une 
page... 

HORACE 
Et  réciproquement,  oui,  madame... 

LA  COMTESSE 
Vous  lisez  Alfred  de  Musset,  monsieur  Paturel  ? 

HORACE 
Certainement,  madame. 

LA  COMTESSE 

A  quel  moment  donc?. . . 

HORACE 

Mais,  tous  les  soirs,  en  sortant  du  théiître;  c'est  comme 
cela  que  je  me  console  de  toutes  les  bêtises  que  m'ont 
fait  dire  mes  auteurs... 

LA  COMTESSE 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  laissé  seul, 
monsieur;  maintenant,  on  ne  nous  dérangera  plus,  et 
nous  pouvons  répéter  tout  à  notre  aise. 

HORACE 

Alors,  madame,  si  vous  voulez...? 
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LA  COMTESSE 
Ah!  oui...  le  fauteuil...  Zerline...  Sans  doute,  mon- 
sieur, je  veux  bien.  (Elle  se  replace  dans  le  fauteuil.) 

HORACE,  frisant  une  moustache  absente. 
«  Ma  foi  !  tant  pire  pour  le  patron ...  • 

LA  COMTESSE 
Qu'est-ce  que  vous  dites? 

HORACE 

Rien,  madame...  c'est  une  phrase  de  mon  rôle...  Je 
dis  cela  pour  me  remettre  au  ton. 

LA  COMTESSE 
Oui...  oui.,  je  comprends.  {Elle  le  regarde  et  manque 
d'éclater,) 

HORACE 
Eh  bien,  madame?... 

LA  COMTESSE 

Eh  bien^  monsieur  Paturel...  je  vous  disais  tout  à 
l'heure  que  l'on  avait  parlé  de  vous  devant  moi,  je  ne 
vous  ai  pas  répété  tout  ce  que  l'on  avait  dit...  je  vous  aj 
laissé  croire  que  l'on  avait  seulement  parlé  de  votre  façon 
de  jouer...  cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact...  Les  confi- 
dences sont  allées  plus  loin,  beaucoup  plus  loin... 

HORACE 
Ah!  alors,  madame,..? 

.    LA  COMTESSE 
Alors  quoi,  monsieur? 

HORACE 
Nous  ne  répétons  pas  encore? 
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LA  COMTESSE 

Mon  Dieu!  moosieur  Paturel,  est-ce  que  vous  seriez 
pressé? 

HORACE 
Moi,  pas  du  lout...  madame... 

LA  COMTESSE 

A  la  bonne  heure!  Donc  les  confidences  sont  allées 
loin,  très-loin  sur  votre  compte.  Elles  ont  fini  même  par 
prendre  un  caractère  tout  à  fait  intime. 

HORACE 

Tout  à  fait  intime  ? 

LA  COMTESSE 

Oui.  Certainement  je  ne  vous  aurais  pas  parlé  de  cela 
tout  à  l'heure,  quand  nous  ne  nous  connaissions  pas... 
mais  maintenant  que  nous  avons  passé  une  demi-heure 
ensemble,  nous  sommes  de  vieilles  connaissances... 
N'est-ce  pas,  monsieur  Paturel,  nous  sommes  de  vieilles 
connaissances  .^.. 

HORACE,  à  part,  avec  inquiétude. 

Ah!  çà,  qu'est-ce  que  cela  signifie?... 

LA  COMTESSE 

Et  je  puis  bien  maintenant  vous  répéter  tout  ce  que 
l'on  a  dit... 

HORACE 
Tout  ce  que  Ton  a... 

LA  COMTESSE 
Oui,  tout. 
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HORACE,  se  rapprochant. 

Vraiment,  madame,  je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir. 

LA  COMTESSE 

On  a  parlé  de  vos  succès. 

HORACE 

Sur  la  scène?... 

LA  COMTESSE 

Eh!  non  pas  sur  la  scène...  de  vos  succès  particuliers, 
de  vos  succès  d'homme  à  bonnes  fortunes. 

HORACE 

Hein? 

LA  COMTESSE 

Il  paraît  qu'il  y  a  peu  d'hommes  à  Paris  qui  soient 
aimés  autant  que  vous  Têtes,  monsieur  Paturel. 

HORACE 

Oh!  madame. 

LA  COMTESSE 

Mais  si,  mais  si,  vous  êtes  adoré,  —  on  me  Ta  dit,  vous 
êtes  adoré. 

HORACE 
Oh!  madame. 

LA  COMTESSE 

Je   vous  avouerai   que  d'abord  je  ne  voulais  pas  le 
croire... 
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HORACE 

Ah! 

LA   COMTESSE 

Mon  Dieu,  non.  Cette  idée  d'un  personnage  débitant 
des  calembredaines  et  malgré  cela  aimé,  aimé  à  cause 
de  cela  peut-être,  refusait  absolument  de  m'entrer  dans 
l'esprit,  et  puis  je  ne  voyais  absolument  en  vous  que 
l'homme  aux  culbutes,  et  alors...  mais  depuis  que  je 
vous  connais  mieux,  depuis  que  je  vous  ai  vu...  depuis 
que  j*ai  eu  le  plaisir  de  causer  avec  vous... 

HORACE 
Madame,  madame. 

LA  COMTESSE 
Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  comprends  absolument..» 

HORACE 

Ahl  VOUS  ne  me  direz  pas...  ? 

LA  COMTESSE. 

Non;  je  ne  vous  dirai  pas  cela  ;  mais  je  vous  avouerai  que 
cette  idée,  qui  d'abord  m*avàit  paru  tout  à  fait  absurde... 
me  paraît  maintenant  beaucoup  moins  extravagante, 
beaucoup  moins  inadmissible... 

HORACE,  à  part. 

Je  ne  sab  plus  où  je  vais,  moi. 

LA  COMTESSE 

Ainsi,  vous  êtes  adoré,  vous  en  convenez... 


86  PATUREL. 


HORACE 


Comment,  j'en  conviens!  mais  non,  madame!  je  n'en 
conviens  pas  du  tout... 

LA  COMTESSE 

Ah  !  vous  avez  tort.,,  on  m'a  donné  des  preuves,  on  m'a 
cité  des  noms...  un  surtout...  Blanche  Taupier... 

HORACE 

Ohl  quant  à  celle-là... 

LA  COMTESS 

Une  jeune  actrice   de  votre   théâtre;  on  la  dit  fort 
jolie. 

HORACE 
En  effet,  madame,  elle  est  très-jolie. 

LA  COMTESSE 
Beaucoup  d'esprit... 

HORACE 
Énormément  d'esprit  ;  oui,  madame. 

LA  COMTESSE 
Et,  dans  toute  sa  personne,  une  rare  distinction. 

HORACE 

Le  fait  est,  madame ,  qu'il  est  difficile  d'imaginer  une 
personne  qui  soit  plus  distinguée  que  Blanche  Taupier. 

LA  COMTESSE 
Et  elle  vous  aime. 
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HORACE,  modeste. 

Oh!  elle  m'aime... 

LA  COMTESSE 

Non? 

HORACE 
Je  ne  dirai  pas  qu'elle  m'aime,  mais  enfin,  j*ai  quelque 
lieu  de  croire...  Je  vous  assure,  madame,  que  je  ne  m'at- 
tendais pas  du  tout  à  ce  genre  de  conversation.  Quant  à 
Blanche  Taupier,  puisque  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
me  parler  d'elle...  j'avouerai,  en  effet,  que  j'ai  quelque 
lieu  de  croire... 

LA  COMTESSE 
Elle  est  folk  de  vous  tout  unimeaL 

HORACE 
Oh!  folle. 

LA  COMTESSE 

Mais  si...  tout  Paris  le  dit  :  Blanche  Taupier  est  folle 
de  Paturel! 

HORACE,  furieux. 

Comment  folle  d  Paturel!... 

LA  COMTESSE 

Voilà  ce  que  dit  tout  Paris.., 

HORACE 

Mais  pas  du  tout,  madame,  pas  du  tout...   Blanche 
Taupier!...  Blanche  Taupier  est  une  femme  trop... Enfin, 


88  PATUREL. 


Blanche  Taupier  n'est  pas  folle  de  Paturel!  Si  Paris  dit 
cela,  Paris  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

LA  COMTESSE 
Vous  vous  fâchez  ?. . . 

HORACE 

Je  ne  me  fâche  pas,  mais  enfin...  Blanche  Taupier  folle 
de  Paturel...  par  exemple! 

LA  COMTESSE 
Mais  puisque  c'est  vous  qui  êtes  Paturel. 

HORACE 
Ah  !  oui,  au  fait...  puisque  c'est  moi  qui  suis... 

LA  COMTESSE 
Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  vous,  par  hasard?... 

HORACE 
Si  fait,  madame,  si  fait,  c'est  moi. 
LA  COMTESSE 

Pourquoi  vous  fâchez-vous  alors?  Il  me  semble  qu'il 
n'y  a  rien  là  qui  doive  vous  fâcher...  Vous  devriez,  au 
contraire,  être  particulièrement  flatté  de  la  préférence 
que  vous  accorde  cette  demoiselle,  car  elle  est  aimée, 
m'a-t-on  dit,  par  un  homme  du  meilleur  monde,  M.  de 
Ginesty. 

HORACE 

Aïe! 

LA   COMTESSE 

Vous  connaissez?... 
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HORACE 

Pas  du  tout,  madame. 

LA  COMTESSE 

Ah!  je  croyais  ;  comme  vous  m'aviez  dit  que  de  la  scène 
à  l'avant-scùne  on  se  connaissait  parfaitement...  Ainsi. .► 
cette  Blanche  Taupier...? 

HORACE 

Mon  Dieu!  madame. 

LA    C0MTE55B 

Eh  bien  !  monsieur. 

HORACE 

Je  vous  assure  derechef  que  je  ne  m'attendais  pas  du 
tout  à  ce  genre  de  conversation...  mais  vous  m'interro- 
gez... je  répondrai...  Cette  personne  de  qui  nous  parlons, 
je  la  connais  un  peu...  Il  ne  m'appartient  pas  de  dire  si 
elle  aime  ou  si  elle  n'aime  pas  ce  M.  de  Ginesty... 

LA  COMTESSE 

Que  vous  ne  connaissez  pas?... 

HORACE 

Que  je  ne  connais  pas...  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
que  Blanche  Taupier  est  incapable  de  lui  préférer  un  Pa- 
turel!... 

LA  COMTESSE 
Un  Paturel... 
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HORACE 

Oui,  madame,  Blanche  Taupier  est  une  personne  trop 
distinguée... 

LA  COMTESSE 

Mais,  puisque  c'est  vous  qui  êtes  Paturel,  puisque  c'est 
TOUS,  puisque  c'est  vous!... 

HORACE 

Oui,  oui,  je  sais  bien. 

LA  COMTESSE* 

Je  comprendrais  votre  fureur  si,  au  lieu  d'être  Paturel, 
vous  étiez  M.  de  Ginesty.  Est-ce  que  vous  seriez  M.  de 
Ginesty,  par  hasard?... 

HORACE,  demandant  grâce. 

Eh!  madame... 

LA  COMTESSE,  n'en  pouvant  plus,  éclatant. 

Mais  avouez...  avouez  donc. 

HORACE 

Ehl  oui,  madame,  je  suis  M.  de  Ginesty...  et  vous  le 
savez  bien,  il  me  semble... 

LA  COMTESSE 

Sans  doute,  monsieur,  je  le  sais...  et  je  vous  prie  de 
croire  que,  si  je  ne  l'avais  pas  su,  je  ne  vous  aurais  pas 
raconté  les  jolies  histoires  que  je  vous  raconte  depuis  un 
quart  d'heure. 

HORACE 
Vous  le  savez. . .  et  comment  K„ 
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LA  COMTESSE 
Ah!  vous  me  permettrez  d*abord  de  vous  demander 
comment  il  se  fait  que  vous  soyez  venu  chez  moi,  mon- 
sieur. 

HORACE 

Mon  Diea,  madame,  c'est  la  chose  la  plus  simple  du 
monde. 

LA  COMTESSE 
Dites  alors. 

HORACE 

Hier,  j'ai  vu  Mlle  Blanche  Taupier  quî  tenait  à  la  main 
votre  lettre... 

LA  COMTESSE 
Ma  lettre! 

HORACE 
Oui  ;  la  concierge  du  théâtre  la  lui  avait  remise  au 
lieu  de  la  remettre  à  Paturel. 

LA.  COMTESSE 
Elle  est  jalouse,  il  paraît,  Mlle  Taupier. 

HORACE 
Jalouse...  Vous  croyez?...  mais  non,  elle  m'a  dit  que 
c'était  par  erreur  que  la  concierge  lui  avait. ,. 

LA  COMTESSE 
Ah  1  enfin,  elle  tenait  ma  lettre. 

HORACE 
Oui,  madame,  et  je  la  lui  ai  prise  cette  lettre,  et  l'idée 
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m'est  venue  de  vous  la  rapporter  moi-même  et  de  jouer 
cette  petite  comédie...  parce  que  j'ai  pensé... 

LA  COMTESSE 

Parce  que  vous  avez  pensé... 

HORACE 

Parce  que  j'ai  pensé  que  peut-être  en  écrivant  cette 
lettre...  vous  aviez  été  quelque  peu... 

LA  COMTESSE 

Imprudente... 

HORACE 

Oui.  Et  qu'alors  il  valait  mieux... 

LA  COMTESSE 

Ah  !  mais  c'est  très-bien  de  votre  part  cela. 

HORACE 

Mamtenant,  je  vous  en  prie,  madame.. .  Dites-moi  com- 
ment vous  avez  découvert... 

LA  COMTESSE 
C'est  un  de  vos  amis  qui  vient  de  me  le  dire. 

HORACE 
Un  de  mes  amis  ? 

LA  COMTESSE 

Monsieur  de  Frondeville.  Il  est  un  peu  cousin  de  mon 
mari,  il  savait  que  ma  lettre  était  tombée  entre  vos  mains, 
et,  à  tout  hasard,  il  venait  m'avertir. 

HORACE 
Et  comment  avait-il  pu  savoir? 
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LA  COMTESSE 
Il  était  allé  chez  Mlle  Blanche  Taupier. 

HORACE 
Lui  aussi!... 

LA  COMTESSE 
Je  vous  navre, 

HORACE 
Mais  non...  pas  trop...  quand  nous  étions  deux,  j'étais 
tout  triste...  maintenant  que  nous  sommes  trois,  cela  va 
un  peu  mieux. 

LA  COMTESSE 

/raiment?  Eh  bien  causez  un  peu  de  cela  avec  M.  de 
Frondeville,  et  je  pense  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  de 
conversation  vous  irez  tout  à  fait  bien. 

HORACE,  saluant. 

Je  vais  retrouver  Frondeville  et  je  le  prierai  de  me  ra- 
mener ici  tout  de  suite  et  de  me  présenter. 


C'est  fait. 
Cest  fait? 


LA  COMTESSE 


HORACE 


LA  COMTESSE 


Oui;  tout  à  l'heure,  pendant  que  vous  étiez  ici  tou 
seul...  je  n'ai  pas  jugé  nécessaire  de  vous  déranger  pour 
cela. 
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HORACE 
Mais  alors,  madame,  si  je  vous  suis  présenté... 

LA  COMTESSE 

Eh  bien  I 

HORACE 

Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  je  vous  le  fasse  enfin  répéter, 
ce  rôle  de  Zerline. 

LA  COMTESSE 

J'y  compte  bien...  d'autant  plus  que  je  puis  vous  de- 
mander à  vous  ce  que  tout  à  Theure  je  n'ai  pas  osé 
demander  à  M.  Paturel. 

HORACE 

Qu'est-ce  donc.^.. 

LA  COMTESSE 

Je  vais  vous  dire  :  il  y  a  eu  ce  matin,  à  propos  de  cette 
pièce  que  nous  devons  jouer,  une  très-sérieuse  discussion 
entre  Mme  de  Lauwereins,  la  baronne  et  moi...  La  ba- 
ronne disait  oui...  Mme  de  Lauwereins  disait  non...  moi 
je  ne  disais  rien...  A  la  fin  la  baronne  l'a  emporté  et  il  a 
été  décidé  qu'en  jouant... 

HORACE 
Il  a  été  décidé...? 

LA  COMTESSE 
Il  a  été  décidé  qu'on  cascaderait. 
HORACE 

Oh! 


PATUREL.  9^ 


LA   COMTESSE 

Est-ce  que  vous  pourrez  m'apprendre  à.  .  ? 

HORACE 
Certainement. 

LA   COMTESSE 
Pas  trop,  cependant;  pas  trop...  parce  qu'enfin  vous 
comprenez... 

HORACE 

Sans  doute,   madame,  je   comprends...    cela  dépend 
surtout  du  public  devant  lequel  vous  devez  jouer. 

LA  COMTESSE 

Mais,  monsieur,  nous  devons  jouer  devant  la  plus  haute 
société  de  Paris  l 

HORACE 
Devant  la  plus  haute...? 

LA   COMTESSE 
Assurément. 

HORACE,  avec  élan. 
Oh!  bien...  alors  (se  reprenant  avec  sang-froid),  il  ne 
faut  pas  aller  trop  loin...  Commençons-nous,  madame?... 

LA  COMTESSE,  dans  le  fauteuil. 
Commençons,  monsieur. 

HORACE 
Ahl 

LA   COMTESSE 

Qu'est-ce  que  c'est  encore...? 
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HORACE 

Cette  plaisanterie  que  j'ai  voulu  vous  faire... 

LA  COMTESSE 
Eh  bien  !  elle  n'a  pas  réussi. 

HORACE 

Je  le  sais  bien  qu'elle  n'a  pas  réussi.  Si  j'avais  pu  pré- 
voir, c'est  moi  qui  n'aurais  pas  coupé  mes  moustaches! 
[A  part.)  Cela  m'enlève  la  moitié  de  mes  avantages... 

LA  COMTESSE 

Commençons-nous,  mer  sieur? 

HORACE 
Nous  commençons,  madame.  {La  comtesse  se  replace 
dans  le/auteuil,  Horace  va  au  fond  et  commence  à  jouer.) 
«  Ma  foi  1  tant  pire  pour  le  patron...  » 

{La  toile  tombe.) 


LE  MONDE  RENVERSÉ 

Comédie  en  un  Acte,  en  Vers 
Par  m.  HENRI  DE  BORNIER 


PERSONNAGES 

ERNEST. 
THÉRÈSE. 

Un  salon  dans  un  château.  —  Table  de  jeu.  —  Photo- 
graphies dans  leurs  petits  cadres  sur  la  cheminée. 


LE  MONDE  RENVERSÉ 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ERNEST,  regardant  par  la  fenêtre. 

Il  pleut...  et  je  suis  seul. 

(S'approchant  de  la  cheminée). 

Regardons  à  notre  aise, 
Loin  des  regards  moqueurs,  nxa.  cousine  Thérèse  : 
Même  en  photographie  elle  est  charmante,  hélas  ! 
Peut-être  â  j'osais...  Mais  je  n'oserais  pas  I 
(il  s'assied  et  regarde  la  photographie.) 


SCÈNE  DEUXIÈME 

ERNEST,   THÉRÈSK 
THÉRÈSE 

Tiens  !  c'est  vous,  mon  cousin  ? 

ERNEST,  se  levant. 

Quoi  !  c'est  vous,  ma  cousine  ? 
Mais  vous  arrivez  donc... 
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THERESE 

De  la  gare  voisine. 
Ce  matin  j'ai  quitté  Paris,  et  me  voici. 
Je  voulais  vous  surprendre  et  j'ai  bien  réussi. 
*-  Et  votre  mère,  Ernest,  ma  tante,  est  là  sans  doute? 

ERNEST 

Eh  bien  non,  vous  venez  de  vous  croiser  en  route  ; 
Mais  elle  reviendra  ce  soir  même. 

THÉRÈSE 

Très-bien. 

ERNEST 

Et  vous  nous  resterez  longtemps? 

THÉRÈSE 

Ne  craignez  rien  : 
Huit  jours,  au  plus! 

ERNEST 

Huit  jours  seulement!  Ah  !  Thérèse, 
Si  vous  saviez  combien  de  vous  voir  je  suis  aise  I 

THÉRÈSE 

Et  moi,  mon  bon  Ernest  ! 

ERNEST 

Oh!  vous...  je  le  crains  fort, 
Paris  aura  raison,  la  campagne  aura  tort  ! 

THÉRÈSE 
Mais  du  tout,  l'aspect  seul  de  ces  champs  m'a  ravie; 
Tout  est  plein  de  parfum,  de  lumière,  de  vie  ; 
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J'adore  ce  vallon,  votre  petit  château 

Dominant  le  village,  assis  à  mi-coteau, 

Les  grands  bois,  le  moulin  babillard,  les  prairies 

Qui  font  au  promeneur  mille  coquetteries, 

Ces  agneaux  qu'on  voudrait  tenir  sur  ses  genoux , 

Tout  est  charmant  ici.  Nous  amuserons-nous  ! 

ERNEST 

Bah  1  Je  ne  croirai  pas,  si  je  n'en  ai  la  preuve. 
Que  de  pareils  plaisirs  puissent 

THÉRÈSE 

Quand  on  est  veuve  I 

ERNEST,  gaiement. 

Oui,  veuve!...  et  votre  deuil  vient  de  finir,  voilà 

THÉRÈSE 
Vous  vous  frottez  les  mains  en  me  disant  cela  ? 

ERNEST 

Si  je  suis  égoïste,  au  moins  je  suis  sincère  ; 
En  quoi  votre  mari  m'était-il  nécessaire? 
Il  me  gênait  plutôt  I 

THÉRÈSE 
Il  vous  gênait...  Pourquoi? 

ERNEST 
Oui,  ne  vous  fâchez  pas  I 

THÉRÈSE 
Qu'est-ce  que  je  prévoi?.,; 
ERNEST 
Il  faut  donc  vous  le  dire 
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THÉRÈSE 

Oh  !  non,  car  je  devine  : 
Vous,  me  faire  la  cour,  à  moi  !  Bonté  divine  ! 
Çà,  voyons,  depuis  quand  cela  vous  a-t-il  pris? 

ERNEST 

Je  ne  m'attendais  pas  à  de  pareils  mépris; 
Je  ne  répondrai  pas,  je  ne  veux  pas  vous  dire 
Que  depuis  bien  longtemps.... 

THÉRÈSE 

Eh  bien,  quoi  ? 
ERNEST 

Je  soupire. 

THÉRÈSE 

Il  soupire!  vraiment?  Mais  vous  m'avertirez, 
Car  je  tiens  à  vous  voir  quand  vous  soupirerez  ; 
Soupirez  donc...  voyons  I 

ERNEST 
Alors,  daignez  ra'entendre. 

THÉRÈSE 

Au  fait,  je  veux  savoir  quel  air  vous  allez  prendre. 
J'en  connais  tant,  mais  tant,  qui  se  ressemblent  tous. 
Que  si  vous  n'êtes  pas  plus  neuf,  tremblez  pour  vousl 

ERNEST^  i  part. 
•-»  e  crois  que  je  ferais  mieux  de  prendre  la  fuite. 

THÉRÈSE 
Allons! 


LE  MONDE  RENVERSÉ.  103 

ERNEST 

Thérèse,  eh  bien,  oui,  je  vous  aimel 

THÉRÈSE 

Ensuite 

£RNEST 

Je  vous  adore. M 

THÉRÈSE 

Bien  !  bien  !  Mais  changez  un  peu  : 
On  n'est  pas  bon  acteur  sans  varier  son  jeu, 

ERNEST 

Mon  amour  durera... 

THÉRÈSE 

Que  votre  tête  est  dure  î 
Faites  donc  feu  qui  flambe  et  non  pas  feu  qui  dure  î 

ERNEST 

Je  me  contenterais,  Thérèse,  de  si  penî 

Je  ne  demande  pas  que  vous  m'aimiez,  mon  Dieu  ! 

THÉRÈSE 
Gare  l  he  sentiment  se  met  de  la  partiel 

ERNEST 

D'ici,  de  ce  château,  quand  vous  êtes  partie, 

Vous  étiez  moins  cruelle.  Hélas  !  j'avais  vingt  ans, 

C'était  le  dernier  jour  de  notre  beau  printemps. 

Vous  en  souvenez-vous  de  ces  fraîches  années? 

Reste-t-il  un  parfum  aux  couronnes  fanées? 

Oui,  sans  doute  1  Ct  ponr  moi,  je  crois  vous  voir  souvent 
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Courir  là,  dans  le  parc,  vos  longs  cheveux  au  vent  ; 
J'entends  le  timbre  d'or  de  votre  voix  exquise; 
Petite,  vous  aviez  de  grands  airs  de  marquise  ; 
Je  n'en  avais  point  peur,  mais  je  vous  admirais  ; 
Je  vous  aimais,  la  preuve  est  que  je  l'ignorais  ! 
Oh  !  la  douce  jeunesse  et  l'heureuse  folie! 
Que  vous  étiez  charmante  et  mignonne  et  jolie. 
Lorsque  vous  me  disiez  au  moins  vingt  fois  par  jour  : 
«  Mon  bon  petit  cousin,  viens  me  faire  la  cour  !  » 

THÉRÈSE 

Ernest,  voyons  !  Ernest,  songez  !  Quelle  folie  I 
Cela  vous  rend  si  laid  de  me  trouver  jolie  ! 
Je  ne  veux  plus  railler,  mais  soyez  juste  aussi  : 
J'étais  toute  joyeuse  en  approchant  d'ici  ; 
Je  me  disais  :  Adieu  Paris!  adieu  les  fêtes! 
Salut  les  bois  charmants  !  Les  églogues  sont  prêtes! 
J'arrive,  et  sur-le-champ  vous  me  parlez  d'arriour... 
Mon  bon  petit  cousin,  ne  me  fais  pas  la  cour 
Je  vous  tutoie  encor  :  vous  voyez,  je  suis  bonne! 
L'amour  n'est  qu'un  journal,  et  l'on  se  désabonne  ; 
Mais  l'amitié,  du  moins  comme  je  la  conçois, 
C'est  le  livre  qu'on  aime  et  qu'on  relit  cent  fois  ; 
Que  vous  faut-il  de  plus?  N*étes-vous  pas  mon  frère? 
Ne  forçons  point  nos  cœurs  ;  c'est  toujours  téméraire. 
Gardons  les  sentiments  que  le  temps  nous  donna, 
L'amour  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a  I 
Donc,  vous  m'obéirez  ? 

ERNEST 

Non  certes  ;  je  tous  aime. 
Et  rien... 
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THERESE 

Et  moi,  monsieur,  je  pars  à  l'instant  même 
Je  retourne  à  Paris. 

ERNEST 

Impossible  1 

THÉRÈSE 

Pourtant... 

ERNEST 

Le  dernier  convoi  vient  de  passer  à  l'instant; 
Vous  êtes  prisonnière  ici. 

THÉRÈSE 

Je  vous  déteste, 
Et  je  vais  vous  haïr,  puisqu'il  faut  que  je  reste, 

ERNEST 
Thérèse... 

THÉRÈSE 
Laissez-moi  ! 

ERNEST 
Mais... 

THÉRÈSE 

Ainsi,  je  vous  sers 
De  victime,  monsieur!  Laissez-moi  I  J'ai  mes  nerfsl 

(Se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil.) 

»  ERNEST 

K*    Ma  vie  est  à  vos  pieds,  Thérèse  ;  il  faut  m*entendre; 
K     Croyez-moi,  )e  serais  le  mari  le  plus  tendre 
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Tff  ÉRÈSE,  w  levant  d'un  bond. 
Mon  mari  ?...  Taisez-vous  !  Vous  me  faites  des  peurs  1 

ERNEST 
Par  grâce  ! 

THÉRÈSE,  se  promenant  tragiquement. 
Laissez-moi,  monsieur;  j'ai  mes  vapeurs! 
ERNES'I 
Thérèse... 

THÉRÈSE 
Laissez-moi,  fuyez  !  je  vous  l'ordonne  l 
ERNEST 
Du  moins,  pardoanez-moi... 

THÉRÈSE 

Non,  folle  qui  pardonne  I 
Fuyez  !  fuyez  !  fuyez  ! 

ERNEST 
Maladroit  que  je  suis  J 
THÉRÈSE 
Eh  bien?... 

ERNEST,  sortant  lentement  à  reculons,  en  la  regardant. 

Mon  Dieu,  je  fuis!  vous  le  voyez,  je  fuis! 
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SCÈNE  TROISIÈME 

THÉRÈSE,  seule. 

Affreux  Ernest!  Mais  non,  j'ai  ri  :  je  suis  contente! 

(S'approchant  de  la  cheminée.) 
Ahl  des  portraits  nouveaux?...  Le  portrait  de  ma  tante, 
Le  mien,  celui  d'Ernest.  Ernest...  en  vérité. 
Photographe  cruel  I  il  ne  l'a  point  flatté. 


SCÈNE  QUATRIÈME 

THÉRÈSE,    ERNEST 

THÉBÈSE 
Ernest?... 

ERNEST 

Chut  I  chut  I  Ceci,  c'est  de  la  tragédie  ? 
D'ordinaire,  je  pars  quand  on  me  congédie. 
Je  partais  donc,  soumis  à  vos  ordres  j  les  dieux 
Abrègent  toutefois  cet  exil  odieux  : 
Comme  je  m'éloignais,  les  yeux  fixés  à  terre, 
Sombre,  morne,  muet,  un  merle  solitaire. 
Que  le  bruit  de  mes  pas  sans  doute  réveillait, 
S'est  envolé  d'un  arbre,  il  sifflait  I  II  sifflait  I 
Il  a  volé  d'abord  à  gauche,  et  puis  à  droite , 
Il  passait  à  travers  le  parc  d'ime  aile  adroite. 
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Et  quand  il  a  senti  l'horizon  des  grands  bois, 
Je  ne  puis  m'y  tromper  !  Il  a  sifflé  trois  fois  I 
Je  me  suis  rappelé  mon  histoire  romaine, 
J'ai  reculé  soudain.  C'est  ce  qui  me  ramène. 

THÉRÈSE 

Mais  je  ne  comprends  pas... 

ERNEST 

Oh  !  moi,  je  comprends  bien 
Ce  merle  qui  sifflait  ne  sifflait  pas  pour  rien  ! 
Ce  sifflement  moqueur  disait  :  <»  Tu  n'es  qu'un  lâche  J 
«  Pour  quelques  mots  d'amour  ta  cousine  se  fâche? 
«  Elle  te  dit  :  Sortez  !  Et  tu  sors  ?  malheureux  ! 
«  On  n'obéit  jamais  quand  on  est  amoureux! 
«  Rentre,  fais-lui  la  cour,  fais-la-lui  de  plus  belle  ; 
«  Sois  certain  qu'elle  attend  ton  retour,  la  rebelle  I 
«  Si  tu  tardes,  c'est  elle  alors  qui  sifflera  !  '> 
Ainsi  parlait,  avec  plusieurs  et  caetera, 
Le  merle  en  question  :  j'ai  compris  son  langage, 
Et  je  rentre,  Thérèse  ! 

THÉRÈSE 

Et  vous  pensez,  je  gage. 
Que  le  conseil  du  merle  attendrira  mon  cœur, 
Que  vous  triompherez  avec  ce  ton  moqueur? 

ERNEST 
Qui  sait? 

THÉRÈSE 

Vous  me  feriez  pleurer  de  guerre  lasse! 
Ernest,  Ernest...  tenez...  mettez-vous  à  ma  place  î 
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ERNEST 

A  votre  place? 

THÉRÈSE 

Au  fait,  mais  non,  c*est  insensé, 
Et  ce  serait  vraiment  le  monde  renversé  ! 

ERNEST 

A  votre  place? 

THÉRÈSE 

Oh!  oui!...  si  j'avais  ce  courage, 
Pour  réduire  au  silence  un  amour,  dont  j'enrage, 
Je  voudrais  vous  prouver,  comme  seul  châtiment, 
Que  rien  n'est  ennuyeux  plus  que  le  sentiment, 
Et  que  pour  une  pauvre  et  faible  créature, 
Être  adorée  ainsi  n'est  plus  qu'une  torture I 

ERNEST 

Je  n*en  crois  rien. 

THÉRÈSE 

Rien?  Ah  !  alors,  nous  allons  voir, 
Et  je  vais  vous  convaincre,  Ernest;  c'est  mon  devoir. 
Nous  allons  à  l'instant,  monsieur,  changer  de  rôle  : 
C'est  moi  qui  vous  ferai  la  cour! 

ERNEST 

C'est  assez  drôle. 
THÉRÈSE 
Vous  croyez  ?  vous  verrez  !  Je  vous  ferai  la  cour 
Sans  pitié,  sans  remords,  jusqu'à  la  fin  du  jour  ; 
En  un  mot,  vous  jouerez  le  rôle  de  la  femnie, 
Moi  lejôle  de  l'homme.  Et  garde  à  vous,  madame  I 
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Parfait! 


ERNEST 


THÉRÈSE 


Oui,  mais  je  veux  gagner  à  ce  traité 
Quelque  chose  de  mieux  qu'un  moment  de  gaîté. 
A  riieure  du  dîner,  à  six  heures,  je  pense, 
Nous  cesserons  ce  jeu  qu'à  l'instant  je  commence, 
Et  jusqu'à  mon  départ,  à  dater  de  ce  jour, 
Vous  ne  me  direz  pas  le  moindre  mot  d'amour. 

ERNEST 
J'accepte. 

THÉRÈSE 

Un  mot  encor  :  comme  en  cette  entreprise, 
L'espoir  de  vous  convaincre  est  ce  qui  m'autorise, 
Que  vous  abuseriez,  en  vous  défendant  mal, 
D'une  position  qui  n'a  rien  de  normal, 
Gomme  il  vous  serait  trop  commode  de  vous  rendre, 
En  femme  vertueuse  il  faudra  vous  défendre I 

ERNEST 
Je  le  jure. 

THÉRÈSE 

Si  vous  oubliez  ce  serment 
Vous  en  serez  puni... 

ERNEST 
Je  demande  commcni 
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THÉRÈSE 

Comment?... 

(Allant  vers  la  table  de  ]eu.) 

J'aperçois  là  des  jetons  qui  sans  doute 
Vont  nous  servir.  Prenez  ces  dix  jetons. 

ERNEST 

J'écoute. 

THÉRÈSE 

Chacun  de  ces  jetons  représente  un  louis 
Que  nous  distribuerons  aux  pauvres  du  pays  ; 
Chaque  fois  qu'oubliant  votre  rôle  de  femme, 
Monsieur,  vous  montrerez  quelque  faiblesse  d'âme, 
Vous  devrez  me  remettre  un  de  ces  jetons-là, 
Un  louis  par  jeton. 

ERNEST 

Oui,  j*accepte  cela; 
Oui,  mais  je  dois  pourtant,  dans  le  cas,  je  suppose, 
Où  je  ne  perdrais  rien,  y  gagner  quelque  chose  ; 
S'il  me  reste  plusieurs  jetons,  il  faudra  bien 
Que  de  me  les  payer  vous  trouviez  un  moyen. 

THÉRÈSE 

C*est  juste.  Eh  bien,  monsieur,  cherchez  dans  votre  tète 
Le  prix  qu'à  vos  jetons  vous  entendez  qu'on  mette. 

ERNEST,  réfléchissant. 

Donc,  pour  chaque  jeton,  par  exemple,  un  baiser 
Que  je...  que  vous... 

THÉRÈSE 

Non  t  non  I  non  ! 
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ERNEST 

Pourquoi  refuser? 

THÉRÈSE 

Parce  que. 

ERNEST 

Rien  n'est  dit  alors,  et  je  redouble 
D'ardeur  à  vous  parler  d'amour. , 

THÉRÈSE 

Ceci  me  trouble. 
Et  d'ailleurs,  ces  jetons,  je  les  reprendrai  tous; 
Je  peux  compter  sur  moi  d'abord,  et  puis  sur  vous, 
Sur  mon  habileté,  sur  votre  étourderie... 

ERiNEST 

Sur  vos  charmes  plutôt... 

THÉRÈSE 

Un  jeton,  je  vous  prie  : 
Vous  venez  de  me  faire  un  compliment  ! 

ERNEST 

Pardon  ! 
La  lutte  n'était  pas  ouverte. 

THÉRÈSE 

Payez  donc  ! 
ERNEST 
Non  I  non  ! 

THÉRÈSE 
Au  fait,  pourquoi  le  dépouiller  si  vite  ? 
Il  est  d'autres  périls  qu'il  faudra  qu'il  évite! 
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Donc,  les  rôles  étant  convenus  entre  nous, 
Qu'on  lève  le  rideau,  je  frappe  les  trois  coups. 

(Elle  frappe  du  pied  trois  coups.) 
Acteurs,  beaucoup  d'entrain  et  la  mémoire  exacte  ! 

(Saluant  le  public.) 
Le  Monde  renverséy  comédie  en  un  acte. 

(Ernest,  après  un  silence,  va  s'asseoir  ;  Thérèse  s'éloigne  un  peu  et  le 
regarde  de  côté.) 

THÉRÈSE,  à  part. 

Réfléchissons  d'abord. 

ERNEST,  à  part. 

Soyons  grave  !  Attendons. 

THÉRÈSE,  à  part. 

Il  faut  parler  pourtant  ! 

ERNEST,  i  part,  apercevant  et  prenant  une  tapisserie  sur  la  table. 

Soyons  muet.  Brodons  ! 
Brodons;  c'est  dans  mon  rôle. 

THÉRÈSE,  à  part. 

Il  faut  que  je  le  mate, 
Et  que  ces  dix  jetons... 

ERNEST,  à  part. 

Soyons  très-diplomate  ; 
Ma  situation  a  du  bon  et  du  neuf. 

THÉRÈSE   à  part. 
Dix  jetons,  dix  baisers;  c'est  trop...  au  moins  de  neufl 
Commençons  donc  l'attaque  :  il  faut  que  je  Tennuie, 
A  le  rendre  avant  peu  triste  comme  la  pluie  I 
En  avant  ! 

(Elle  marche  vers  lai.) 
Mon  cousin  avcz-vous  de  Tesprit  ? 
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ERNEST,  brodant. 

Quand  je  n'ai  rien  de  mieux, 

(A  part.) 

Gare  !  Elle  me  sourit. 

THÉRÈSE 

Vous  n'avez  aujourd'hui  rien  de  mieux,  je  suppose? 

ÎRNEST,  prêt  de  faire  un  compliment. 

J'ai .. 

(A  part,  en  regardant  les  dix  jetons.) 

Mes  jetons  1  Faisons  une  petite  pause. 
THÉRÈSE,  tournant  autour  de  lui. 

Eh  bien,  si  vous  avez  de  l'esprit,  dites-moi 
Pourquoi  je  suis  heureuse  en  ce  moment. 

ERNEST 

Pourquoi  ? 
Vrail  J'ai  beau  me  creuser  la  tête;  plus  je  creuse  .  .. 

THÉRÈSE 

Moins  vous  trouvez  !  Eh  bien,  ce  qui  me  rend  heureuse, 
C'est  de  pouvoir  vous  dire,  une  fois  par  hasard, 
Ce  que  je  trouve  en  vous  de  bien  :  —  votre  regard... 

ERNEST,  à  part. 

Elle  me  raille!  Mais  j'entends  la  raillerie. 

THÉRÈSE 

Cher  cousin,  relevez  vos  cheveux,  je  vous  prie. 
Bien!  C'est  bien  cela!  Front  large,  sourcils  arqués. 
Je  ne  les  avais  pas  encor  bien  remarqués  ; 
Le  nez..,  droit!  Type  grec! 
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ERNEST,  à  part. 

Des  compliments,  en  somme! 

THÉRÈSE 

Je  tiens  beaucoup  au  nez...  c'est  tout  le  gentilhomme. 
Le  menton  très-correct  !  Le  galbe  également. 

ERNEST,  à  part. 

Mais  ce  qu'elle  fait  là,  c'est  mon  signalement I 

THÉRÈSE 

Voyons  donc  votre  main,  mon  ami.  Sur  mon, âme! 
Je  vous  fais  compliment  :  c'est  une  main  de  femme. 
Les  doigts  longs,  effilés;  des  fossettes  aussi... 

ERNEST,  à  part. 

Et  dire  que  je  suis  femme  en  ce  moment-ci  ! 

THÉRÈSE,  à  part. 

Je  ne  réussis  pas.  Pourquoi  don:?  Je  l'ignoré; 
Il  n*a  pas  du  tout  Tair  de  s'ennuyer  encore. 

ERNEST,  à  part. 

Brodons,  pour  mieux  fermer  l'oreille  à  ces  discours. 

(Haut  avec  un  cri.) 
Ah  !   je  me  suis  piqué  le  doigt. 

THÉRÈSE 

Brodez  toujours. 
(Apercevant  des  fleurs  dans  la  jardinière.) 
Ah!  des  fleurs...  c'est  cela! 

(Elle  prend  une  rose  et  revient  vers  lui.) 

Voyez  !  que  cette  rose 
Elst  fraîche  !  De  mes  mains  il  fiiut  que  je  la  pose 


ïi6 


LE    MONDE    RENVERSE. 


A  votre  boutonnière... 

(Elle  pose  la  rose.) 

On  dirait  du  carmin. 
Elle  va  chercher  une  branche  de  jasmin  et  revient  vers  lui.) 
Pour  corriger  le  rouge,  une  fleur  de  jasmin. 

(Elle  met  le  jasmin  ptès  de  la  rose.) 
vous  êtes  ravissant  1  c*est  à  rendre  pensive. 

ERNEST,  à  part. 
Elle  se  rit  de  moi  !  Reprenons  l'offensive. 

(Haut). 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

THÉRÈSE 
Qu'avez-vous  ? 

ERNEST,  laissant  tomber  la  broderie. 

Je  ne  sais...  je  m'y  perds. 
Je  souffre... 

THÉRÈSE 
Mais  enfin  qu'avez-vous? 

ERNEST 

J'ai  mes  nerfs! 

THÉRÈSE,  à  part. 
Il  se  moque  de  moi  ! 

ERNEST 

De  grâce,  ma  cousine... 
Un  médecin...  qu'on  aille  à  la  ville  voisine I 

THÉRÈSE 
Bah!  cela  va  passer. 
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ERNEST 
Les  dehors  sont  trompeurs, 
Car  je  souffre  à  présent  bien  plus  :  j'ai  mes  vapeurs  I 

THÉRÈSE,  lui  posant  la  main  sur  le  front. 

Pauvre  Ernest!  En  effet,  votre  tête  est  brûlante; 
Fièvre  soudaine  1 

ERNEST 

Non,  c*est  une  fièvre  lente  ! 
THÉRÈSE 
Ma  main  rafraîchira  votre  front,  et  je  veux 
Qu'elle  reste  longtemps  ainsi  dans  vos  cheveux. 

ERNEST,  lui  écartant  la  main,  d'un  air  pincé. 
Ce  n'est  pas  convenable,  et  sans  être  trop  prude... 
THÉRÈSE,  à  part. 

Tâchons  de  lui  porter  un  autre  coup  plus  rude 
Pour  une  débutante,  il  se  défend  fort  bien. 

(Haut.) 

Ernest,  devinez- vous  à  quoi  je  songe? 

ERNEST 

A  rien.' 

THÉRÈSE,  à  part. 
L'impertinent!...  Mais  non,  il  reste  dans  son  rôle. 
Il  raille...  il  fait  la  femme. 

ERNEST,  à  part. 

En  vérité,  c'est  drôle! 
Moi  qui  tremblais  de  peur,  je  la  raille  à  présent; 
Ahl  le  métier  de  femme  est  bien  plus  amusant! 
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THÉRÈSE 
A  quoi  je  songe,  Ernest?  Au  temps  de  notre  enfance.. 
Souvenirs  qui  toujours  me  trouvent  sans  défense. 
Ernest,  ce  temps  passé,  vous  le  rappelez- vous  ? 
Que  du  ciel  sur  nos  fronts  le  sourire  était  doux! 
Comme  nous  nous  suivions  en  courant  dans  les  herbes! 
Têtes  blondes  I  gaîtés  folles!  rires  superbes! 
Doux  romans  que  le  temps  emporte  dans  son  vol  ! 
Moi  j'étais  Virginie;  Ernest,  vous  étiez  Paul! 

ERNEST,  légèrement. 

Ahî  oui,  je  me  souviens!  les  romans,,  les  églogues; 
Mais  depuis,  j'ai  pris  goût  à  d'autres  dialogues! 
Je  suis  peu  poétique  à  vos  yeux,  je  le  vois, 
Mais  qu'y  faire  ? 

THÉRÈSE,  à  part. 

Il  devient  agaçant  cette  fois. 
(HautO 
Tenez,  Ernest,  mieux  vaut  nous  arrêter...  de  grâce.' 
Ne  poussons  pas  plus  loin  ce  jeu  qui  m'embarrasse; 
Ce  petit  badinage  a  trop  longtemps  duré 
Et  ne  serait  pas  trop  du  goût  de  mon  curé  I 
Savez-vous  en  effet  que  c*est  chose  hardie 
A  moi  de  me  prêtera  cette  comédie? 
Qu'on  ne  doit  pas  ainsi  jouer  avec  l'amour 
Et  que  je  pourrais  bien  m'en  repentir  un  jour? 

ERNEST 
Thérèse... 

THÉRÈSE 
Savez-vous  qu'il  n'est  pas  impossible 
Qu'à  mon  insu  mon  cœur  cesse  d'être  insensible,    - 
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Que  je  change  pour  vous,  sans  m'en  apercevoir 
Le  rire  du  matin  en  sourire  le  soir  ? 
Et  déjà,  si  l'on  peut  vous  l'avouer,  je  tremble 
De  rétrange  duo  que  nous  chantons  ensemble  I 
Si  moi-même  en  riant  j'allais  me  désarmer? 
J'y  songe  avec  terreur  :  si  j'allais  vous  aimer? 
(A  part.) 

Cette  fois  nous  verrons! 

ERNEST 

Est-il  vrai  ?  Quoi  î  vous-même, 
Quoi  !  vous  pourriez  m'aimer?  Oui,  puisque  je  vous  aime  ! 
Aimons- nous  donc,  Thérèse  I  Heureux  les  cœurs  aimés  I 
Pour  eux  pas  de  chemins  qui  ne  soient  parfumés  I 
Aimons- nous  à  jamais,  et  que  Dieu  nous  envoie 
Pour  chaque  heure  nouvelle  une  nouvelle  joie  ! 
L*Amour,  arbre  vivace,  a  plus  d'un  rejeton: 
N'épargnons  pas  ses  fleurs! 

THÉRÈSE,  éclatant  de  rire. 

Mon  cousin,  un  jeton  1 

ERNEST,  piqué. 

Un  jeton...  Il  est  vrai!  Mais,  en  toute  franchise, 
Vous  l*ayez  mal  gagné,  s'il  faut  que  je  le  dise, 

(A  part.) 
Vengeons-nous  donc  un  peu. 

THÉRÈSE 

Comment,  monsieur,  commenta 
Je  ne  viens  pas  de  vous  tromper? 

ERNEST 

Aucunement. 
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THERESE 

Quoi!  VOUS  n'avez  pas  cru  tout  à  l'heure,  à  m'entendre, 
Que  j'éprouvais  pour  vous  un  sentiment  plus  tendre? 

ERNEST 
Je  n'ai  pas  cru  cela. 

THÉRÈSE 

Mais  en  me  répondant. 
Monsieur,  vous  aviez  l'air  d'y  croire  cependant? 

ERNEST 
Sans  doute.  —  Il  fallait  bien  vous  donner  la  réplique 

THÉRÈSE 

Expliquez-vous,  monsieur!  je  veux  que  l'on  s'explique  t 
Vous  ne  pensiez  donc  rien  de  ce  que  "  vous  disiez  ? 

ERNEST 

Je  parlais  comme  vous...  pour  rire. 

THÉRÈSE,  furieuse. 

Et  vous  osiez  î 
Moi,  j'étais  dans  mon  droit.  Et  maintenant  j'y  songe, 
Ce  matin,  votre  amour  n'était  donc  qu'un  mensonge, 
Puisque  vous  l'exprimiez  de  la  même  façon  ? 

ERNEST 

Pouvez- vous  croire? 

THÉRÈSE 

C'est  une  bonne  leçon! 
C'est  ainsi  qu'on  nous  trompe  :  oh  !  les  femmes  sont  folles! 
C'était  exactement  même  air,  mêmes  paroles. 
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Mêmes  regards  levés  tendrement  vers  le  ciel; 
Non,  ce  n'était  pas  mieux  quand  c'était  naturel! 
Tenez,  je  croyais  presque  à  vos  serments  naguère, 
Mais  quand  on  feint  si  bien  l'amour,  on  n'aime  guère  I 
Vous  voilà  démasqué.  Plus  tard  nous  réglerons, 
ftih!  vous  ne  m'aimez  pas?  C'est  ce  que  nous  verrons! 
Vous  ne  répondez  point?  Vous  ne  pouvez  répondre? 
Taisez- vous!  cette  audace  a  de  quoi  me  confondre; 
Je  vous  en  dirais  trop,  je  n'y  saurais  tenir, 
Et  je  vous  quitte  moi  pour  ne  plus  revenirl 
(Elle  sort  violemment.) 


SCÈNE  CINQUIÈME 

ERNEST,    seul. 

Elle  est  vraiment  fâchée,  et  même  je  soupçonne 
Qu'une  larme  furtive... 

(Od  entend  le  bruit  d'une  cloche  au  dehors.) 


SCÈNE  SIXIÈME 

ERNEST,   THÉRÈSE. 

^  THÉRÈSE,  riant. 

Ernest,  le  dîner  sonne! 
De  nos  conventions  il  doit  vous  souvenir, 
Et  quant  à  moi  j'y  gagne  assez  pour  y  tenir  : 
A  l'heure  du  dîner,  d'après  votre  promesse 
—  Et  1^  cloche  a  sonné,  monsieur!  —  notre  jeu  cesse, 
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Et  jusqu'à  mon  départ,  à  dater  de  ce  jour, 
Vous  ne  me  direz  pas  le  moindre  mot  d'amour. 

ERNEST 

Oui  1  mais  chaque  jeton  dont  vous  me  laissez  maître 
Représente  un  baiser. 

THÉRÈSE,  froidement. 

Il  faut  bien  me  soumettre. 

ERNEST 

Non,  Thérèse  !  Sans  doute  il  est  doux  de  poser 
Ses  lèvres  sur  un  front  qui  se  livre  au  baiser  ; 
Il  est  doux  le  baiser  qu'un  doux  regard  invoque  ; 
Mais  lorsque  la  froideur  parle  sans  équivoque, 
Tout  le  charme  est  détruit,  et,  vous  le  savez  bien. 
L'émotion,  c'est  tout  ;  le  baiser,  ce  n'est  rien  1 

THÉRÈSE 

Pardon,  monsieur,  pardon!  Je  conviens  qu'il  est  triste 

De  m'embrasser,  mais  j'ai  mes  raisons,  et  j'insiste  : 

A  ce  prix  je  serai  délivrée  à  jamais 

De  votre  amour,  de  vos  soupirs,  j'aurai  la  paix; 

Pour  perdre  cette  chance  il  faudrait  être  folle, 

Vous  allez,  s'il  vous  plaît,  tenir  votre  parole. 

Car  les  traités  sont  faits  même  pour  le  vainqueur, 

Et  vous  m'embrasserez  si  vous  avez  du  cœuri 

ERNEST 

Eh  bien,  j'obéirai,  puisque  l'honneur  m'oblige... 

(11  s'avance  pour  l'embrasser.) 
Vous  rougissez... 

THÉRÈSE 
Non  pas. 
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ERNEST 
Vous  rougissez,  vous^is-je. 

THÉRÈSE 
Mais  non,  mais  non,  monsieur!  on  est  prête,  on  attend  l 

ERNEST 
Eh  bien... 

(11  l'embrasse.) 

C'est  très- cruel...  Je  m'y  ferai  pourtant I 
L'habitude  fait  tout.  J'ai  huit  jetons  encore. 
Huit  baisers;  c'est  mon  droit. 

THÉRÈSE 

Oh  I  non,  je  vous  implore  ! 
ERNEST 
Huit  baisers,  s'il  vous  plaît  I 

THÉRÈSE 

Tout  à  ITieure  pourtant. 
Vous  y  teniez  si  peu  t 

ERNEST 

Vous,  vous  y  teniez  tanti 

THÉRÈSE 

C'est  que,  depuis...  Ernest,  renoncez-y,  de  grâce I 

ERNEST 

Vous  m'aimez  donc? 

THÉRÈSE 

Oh!  non,  mais  ce  qui  m'embarrasse. 
Ce  sont  ces  huit...  jetons! 
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ERNEST 

•  C'est  fort  simple  en  ce  cas  : 

On  se  marie,  afin  qu*on  ne  s'embrasse  pas. 

THÉRÈSE 
Le  singulier  moyen! 

ERNEST 

Je  n'en  connais  poin-  u*~?utre, 
Et  c'est  bien  le  meilleur  ! 

THÉRÈSE 

Voyez  le  bon  apôtre! 

ERNEST 

Décidez-vous,  Thérèse. 

THÉRÈSE 

Oh!  nous  verrons...  demain 
Ou  plus  tard...  C'est  à  vous  de  demander  ma  main. 

ERNEST 

Mais  du  toutl  Nous  jouons,  selon  notre  parole. 
Le  Monde  renversé;  l'œuvre  est  un  peu  frivole  ; 
Cependant  moi,  je  tiens  le  rôle  dangereux 
De  l'ingénue,  et  vous  celui  de  Tamoureux  ; 
Je  dois  agir  en  femme  honnête,  quoique  tendre  ; 
C'est  à  vous  de  parler,  et  c'est  à  moi  d'attendre I 

THÉRÈSE,  solennellement. 

Monsieur,  vous  connaissant  plus  d'une  qualité. 

Vous  sachant  jeune,  bon,  plein  d'amabihté, 

Vif  comme  un  épagneul,  et  doux  comme  un  king-charle, 

Une  amie  à  moi  veut  qu'en  son  nom  je  vous  parle  j 
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Elle  désire  unir  au  vôtre  son  destin, 
Trouvant  que  Texislence  est  un  triste  festin, 
Et  qu'il  faut,  si  Ion  veut  le  rendre  confortable, 
Partager  tous  les  mets  et  s'asseoir  deux  à  table. 
Vous  céderez  sans  doute  à  ces  motifs  puissants, 
Pougissez  pour  la  forme,  et  dites... 

ERNEST,  baissant  les  yeux. 

Je  consens. 

THÉRÈSE 
Allons!  Marions-nous,  puisque  l'on  se  marie, 
Puisqu'il  faut  que  l'amour  passe  par  la  mairie. 
Et  refermons  sur  nous, "prisonniers  mais  contents, 
La  porte  du  bonheur  qui  s'ouvre  à  deux  battants  ! 
Je  resterai  docile,  aimable,  complaisante, 
Pour  rendre  à  mon  mari  sa  chaîne  moins  pesante  j 
Que  lui  reste  amoureux  comme  par  le  passé... 
Et  ce  sera  toujours  le  Monde  renversé  I 


La  toile  tombe. 
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PERSONNAGES 

MADAME  SPOON  M"«  Céline  Montaland. 

DE  HONDURAS  M.  CoauELiN  cadet. 

UN     DOMESTIQUE. 

Un  salon.  —  Tarh^ 


LA   SOUPIERE 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MADAME  SPOON 

le  entre  vivement,  charmante,  à  la  tète  des  flols  tumultueux    de  sa 
robe  de  bal. 


^H  (A  la  cantonade).  Pulchérie!  C'est  entendu,  mon  enfant, 
^y  n'est-ce  pas?  à  dix  heures  la  voiture...  {Après  un  regard 
jeté  à  la  pendule.)  Neuf  heures  et  demie!  Très-bien;  j'ai 
le  temps  de  me  passer  en  revue,  comme  disait  ce  pauvre 
colonel  Spoon...  [Elle  se  place  devant  la  glace.)...  Fixe! 
Pas  mal...  Et  la  modestie  en  personne!  Ah!  c'est  que  j'ai 
dû  suivre  de  point  en  point  le  programme  imposé  par  ma 
chère  Jemmina.  Priée  d'apparaître  ce  soir  à  son  bel  de 
noces,  mais  dans  une  tenue  dont  les  splendeurs  n'a- 
veuglassent point  ses  bourgeoises  de  petites  amies,  j'ai 
été  forcée  de  prendre  des  ris  dans  ma  voilure...  toujours 
comme  aurait  dit  le  colonel  Spoon.  —  C'est  égal,  je  fais 
une  veuve  encore  passable;  et  même,  en  me  voyant  dans 
cette...  toilette  simple,  mais  de  bon  goût...  je  suis  sûre 
que  mon  pauvre  ami  m'aurait  dit  aujourd'hui  :  Soldat,  je 
suis  content  de  vous!  —  Pauvre  colonel  Spoon!  Ah!  le 
destin  cruel  que  celui  qui  vous  enlève  un  mari  à  la 
fleur...  de  votre  âge!  Peu  de  mois  après  notre  mariage. 
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le  colonel  prit  froid  en  revenant  de  son  cercle.  Ce  ne 
fut  rien  d'abord,  mais  la  science  s'en  mêla.  Il  fut  bientôt 
condamné  par  la  Faculté.  Enfin,  un  matin,  il  prit  une 
potion,  et  quelques  instants  après...  la  médecine  des 
hommes  était  satisfaite  !...  [Elle  reste  pensive  un  momenty 
puis,  écartant  les  rideaux  d'une  fenêtre,  elle  plonge  ses 
yeux  dans  l'obscurité  extérieure.)  Il  pleut  toujours,  quel 
horrible  hiver  !  Ténèbres  partout  !  Pas  une  étoile  !  Selon 
les  propres  expressions  de  Pulchérie,  ma  femme  de 
chambre,  on  dirait  vraiment  que  les  anges  nécessiteux 
ont  mis  les  astres  au  Mont-de- Piété  ce  mois-ci.  [Elle 
se  met  à  rire.)  Je  pense  à  cet  imbécile...  à  ce  joli  mon- 
sieur, à  ce  bon  fou,  avec  ses  yeux  de  pélican  dévoué... 
que  je  rencontre  sans  cesse  sur  mon  chemin  depuis 
huit  jours...  S'il  pouvait  recevoir  sur  ses  nobles  épaules 
tout  ou  seulement  partie  de  l'averse  qui  tombe  cette 
nuit,  je  serais  ravie,  ma  parole!  Cela  mettrait  un  peu 
d'eau  dans  son  vin,  je  suppose.  {On  frappe  à  la  porte  de 
gauche).  Eh  bien!  qu'est-ce?  [Paraît  un  domestique  un 
plateau  à  la  main.)  J'avais  dit  :  à  dix  heures  la  voiture. 

LE  DOMESTIQUE 

Je  prie  madame  de  me  pardonner,  c'est  un  monsieur 
qui  voudrait  parler  à  madame  pour  affaire  des  plus  ur- 
gentes. 

MADAME  SPOON 

Mais,  j'ai  fait  défendre  ma  porte  I 

LE  DOMESTIQUE 

C'est  ce  que  j'ai  dit  à  ce  monsieur.  Il  m'a  supplié  de 
faire  passer  sa  carte  à  madame. 

(Le  domeàtique  remet  la  cartel 
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MADAME  SPOON.  (Elle  lit  la  carte.) 

«  Wilfridde  Honduras.  »  Honduras?  je  ne  connais  pas 
Honduras,  voyons  donc?...  Si,  au  fait,  je  crois  avoir  lu 
ce  nom-là  souvent  dans  mon  journal!  Honduras  I  J'y 
suisi  Cest  cet  amateur  étranger...  cet  Américain  de  l'A- 
mérique du  Sud...  qui...  c'est  cela!...  un  collectionneur 
célèbre...  Que  peut-il  me  vouloir?  Si  je  le  renvoyais  à  ses 
bibelots?  «  Affaire  des  plus  urgentes.  »  C'est  écrit... 
Allons,  La  Pivoine,  faites  entrer  ce  monsieur.  (A  part,) 
Eve  a  bien  admis  que  le  serpent  se  présentât  devant 
elle...  par  curiosité.  (Sortie  du  domestique.  Elle  s'assied 
et  réfléchit.)  De  Honduras?  Bon  !  je  n'ai  même  point 
demandé  quelle  tournure  il  a,  cet  habitant  du  nouveau 
monde!  Quelle  singulière  visite!...  Que  puis-je  avoir  de 
commun  avec  un  ex-peau  rouge  qui  achète  des  plats  de 
Mousiiers...  à  l'hôtel  des  ventes? 


SCÈNE  DEUXIÈME 


DE  HONDURAS,    MADAME   SPOON. 


DE  HONDURAS.  (Toilette  de  bal.) 


Madame. 


MADAME  SPOON.  (Elle  Jette  nn  léger  cri  de  surprise.) 

Ah!  {A  part.)  L'homme  aux  yeux  de  pélican  dévoué? 
C'est  trop  fort!  {Haut y  avec  indignation  et  montrant  I0 
porte,)  Monsieur,  veuillez,  je  vous  prie... 
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DE  HONDURAS,  à  part. 

Je  suis  reconnu,  c'est  évident.  [Haut.)  Madame,  par 
pitié. . . 

MADAME  SPOON 

Sortez^  monsieur!...  ou  vous  allez  contraindre  une 
femme  faible  et  isolée  à  user  des  moyens  violents  qu'un 
coup  de  sonnette  peut  mettre  à  sa  disposition... 

DE  HONDURAS 

Madame!  de  grâce!...  Écoutez-moi!  un  mot,  un  seul! 
au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher!...  au  nom  de 
votre  collection!...  un  mot! 

MADAME  SPOON,  à  part. 

(Pendant  cet  aparté,  de  Honduras,  entraîné  par  une  irrésistible  curiosité, 
ex  aminé  à  la  dérobée  les  objets  rares  que  l'appartement  contient.) 

Cet  homme  est  fou!...  Il  n'a  rien  de  hideux  d'ail- 
leurs... Il  est  honorablement  vêtu...  D'autre  part  la  voi- 
ture n'est  pas  encore  là...  La  Pivoine  veille,  en  outre... 
Qu'il  parle  donc!  {Haut.)  Allons,  monsieur,  puisque  vous 
avez  su  vous  introduire  nuitamment,  mais  sans  effrac- 
tion, je  le  reconnais,  dans  un  domicile  privé,  parlez...  je 
vous  écoute. 

DE  HONDURAS 
Eh    bien,  madame!  eh  bien,  ce  n'est  pas  un  tableau 
jomplet  de  l'horrible  situation  dans  laquelle  je  me  trouve, 
que  je  vais  avoir  l'honneur  de  peindre  à  vos  yeux,  c'est 
une  simple  esquisse...  un  léger  croquis î... 

MADAME  SPOON,  montrant  un  siège. 
Usez  de  votre  victoire,  monsieur;  installez-vous. 
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DE  HONDURAS  s'incline  et  s'assied. 

Donc,  madame,  je  suis  cet  infortuné,  cet  inconnu,  ce 
chrétien  errant,  que  depuis  huit  jours  vous  trouvez  sans 
cesse  sur  vos  pas,  désagréable  hélas  !  comme  une  pelure 
d'orange...  j'en  suis  sûr. 

MADAME  SPOON,  sèchement. 

Au  fait,  monsieur,  au  fait. 

DE  HONDURAS 

Malgré  le  dédain...  foncé  que  vous  témoignez  au  plus 
respectueux  des  interlocuteurs,  je  vcus  dirai,  madame, 
que  le  motif  qui  m'amène  ici,  à  cette  heure,  est  profon- 
dément convenable.  Oui,  madame,  le  ciel,  que  nou3 
aurons  au  mois  de  juin,  ne  sera  pas  plus  pur  que  le  fond 
de  mon  cœur.  Wilfrid  de  Honduras,  tel  est  mon  nom. 

MADAME  SPOON 

Je  sais.  Si  j*en  crois  nos  meilleurs  reporters,  vous  êtes 
un  collectionneur  enragé 

DE  HONDURAS,  linlerrompant. 
Ah  !  madame,  je  n'ai  jamais  mordu  personne. 

MADAME  SPOON,  railleuse. 

Je  me  rappelle  parfaitement.  C'est  vous  qui  payez 
i3ooo  francs  un  pot  à  moutarde...  en  vieux  marseille? 
DE  HONDURAS 

A  moutarde  est  peut-être  excessif,  madame;  mais  je 
l'ai  en  effet  payé  1 3ooo  francs  ce  pot,  quelle  que  soit  la 
profession  qu'on  l'ait  forcé  d'embrasser  jadis. 

MADAN.E  SPOON 
J'ai  l'honneur  de  vous  le  répéter,  monsieur,  au  faitf 
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DE  HONDURAS 

Alors,  madame,  je  vais  déchirer  le  voile  plus  ample- 
ment? 

MADAME  SPOON 

Déchirez,  monsieur,  mais  déchirez  vite. 

DE  HONDURAS.  Il  se  lève. 

Voici,  madame.  La  scène  se  passe  à  Paris.  C'était  par 
une  belle  après-midi  du  mois  dernier;  il  ne  pleuvait  qu'à 
torrents...  Je  me  trouvais  rue  Drouot,  au  premier  étage 
de  ce  monument  couvert  d'affiches  que  vous  savez.  On 
vendait  la  collection  d'un  amateur  :  M.  de  la  Hublotière. 
Je  mis  enchère  sur  une  superbe  soupière!...  du  Rouen 
polychrome,  à  la  Corne ,  irréprochable  !  presque  deux 
fois  centenaire!  car  elle  datait,  madame,  de  l'époque  où 
Louis  le  Grand,  après  avoir  envoyé  sa  vaisselle  plate  à 
h  Monnaie,  «  délibéra  de  se  mettre  en  faïence  >»,  comme 
dit  Saint-Simon  !  Ah!  quelle  soupière,  madame!  Ce  n'é- 
tait que  festons,  ce  n'était  qu'astragales!  Pardon,  c'est-à- 
dire  que  les  lambrequins  et  les  rinceaux,  dont  elle  était 
décorée,  auraient  réjoui  le  cœur  de  Bernard  de  Palissy 
lui-même  ;  enfin,  elle  était  en  outre  ornée  de  magnifiques 
armoiries,  chose  rare  ! 

MADAME  SPOON,  à  part. 

Il  est  absolument  fou.  [Haut.)  Cessons  cette  plaisan-^ 
terie,  monsieur. 

DE  HONDURAS 

Mais  je  suis  sérieux  comme  Pluton  en  personne,  ma- 
dame! J'abrège.  Cette  soupière  me  fut  donc  adjugée 
pour  48000  francs,  et  des  centimes  que  je  vous  passe. 
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MADAME  SPOON,  riant. 

Je  VOUS  suis  obligée. 

DE  HONDURAS,  avec  douleur. 

Eh  bien,  madame,  cette  soupière  !  ce  rêve  de  ma  jeu- 
nesse! cette  consolation  de  mon  âge  mur!  cette  soupière, 
elle  était  veuve  de  son  couvercle! 

MADAME  SPOON,  froidement. 

Navrante  histoire  en  vérité,  mais  je  n'y  peux  rien;  et 
comme  je  pense,  monsieur,  que  tout  ceci  est  le  résultat 
d'une  gageure,  j'accorde  que  vous  l'avez  gagnée.  [Elle 
lui  montre  la  porte  de  nouveau.) 

DE  HONDURAS 
Cruelle  créature  !  vous  me  chassez  ? 

MADAME  SPOON,  en  colère. 

Mais  enfin,  monsieur,  je  ne  l'ai  pas,  moi,  votre  cou- 
vercle ! 

DE  HONDURAS 
Erreur  violente,  madame,  erreur  ! 
MADAME  SPOON 
Comment  cela?... 

DE  HONDURAS,  rapidement.' 

Pas  un  mot,  je  sais  tout  :  ce  couvercle,  il  est  icil  Ce 
:ouvercle,  vous  l'avez  acheté  il  y  a  un  mois  chez 
Crédence,  notre  ami,  notre  marchand  commun  du  quai 
de  Voltaire,  pour  en  faire  une  «  suspension  •>  dans  votre 
serre;  n'est-il  pas  vrai?  Ce  couvercle,  d'après  la  description 
qui  m'en  a  été  donnée,  ce  couvercle,  madame,  c'est  le 
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mien  !  Crédence  ignorait  totalement  votre  nom  et  votre 
adresse;  mais  un  jour  que  vous  passâtes  sur  le  quai, 
comme  j'étais  dans  sa  boutique,  Crédence  me  dit  :  Voilà 
la  dame  au  couvercle  !  Alors^  prompt  comme  le  chamois, 
je  me  suis  élancé  sur  vos  traces,  à  travers  ponts  et  boule- 
vards. Mais  hélas!  pendant  huit  jours,  telle  la  chimère 
devant  le  poëte,  vous  vous  évanouissiez  dans  toute  sorte 
de  magasins  de  blanc,  chaque  fois  que  j'espérais  vous  at- 
teindre et  vous  supplier  de  me  céder  votre  couvercle,  à 
n'importe  quel  prixi...  Enfin  j'ai  découvert  ce  soir  votre 
demeure,  et  me  voici,  pressant  et  pâle  comme  le  spectre 
du  commandeur. 

MADAME  SPOON 
Mais  c'est  de  la  démence  bien  caractérisée! 

DE  HONDURAS,  avec  violence. 

Ah!  c'est  que  vous  ne  collectionnez  pas, madame!  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  cette  passion  dévorante  ! 
Quand  nous  cherchons  l'objet  qui  nous  manque,  il  y  a  en 
nous  du  sang  de  l'Indien  qui  suit  Tennemi  sur  la  piste  de 
guerre,  afin  de  le  scalper  et  de  suspendre  avec  orgueil  sa 
chevelure  à  la  porte  de  son  wigwam!  et  moi  je  m'étais 
juré  d'obtenir  votre  couvercle!  Une  soupière  sans  son 
couvercle,  madame,  mais  c'est  le  palmier  solitaire  qu 
soupire  quand  passe  la  bise  ;  c'est  Paul  à  deux  mille  lieues 
Je  Virginie;  c'est  un  frère  siamois  opéré  de  son  trop 
proche  parent;  c'est  un  Lapon  privé  de  son  renne  !  Au 
nom  du  ciel,  madame,  ce  couvercle,  vendez-le-moi! 

MADAME  SPOON,  effrayée,  à  part. 
J'ai  très-peur I  [Haut.)  Monsieur,  un  moment!  [Elle 
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sonne.  Parait  le  domestique.)  Apportez  ici  le  couvercle  à 
fleurs  qui  est  dans  la  serre. 

(Sortie  du  domestique.) 

DE  HONDURAS 
Quoi!  madame,  il  se  pourrait!...  {Avec  ravissement. 
Vous  consentiriez...? 

MADAME  SPOON 
A  vous  céder  ce  couvercle?...  certainement. 

DE  HONDURAS 

Certainement,  dites- vous.  Ah!  que  cet  adverbe  me 
semble  délicieux!  Je  ne  sais  comment  vous  peindre  le 
plaisir... 

MADAME  SPOON 

Ne  cherchez  pas,  monsieur,  je  vous  prie 

DE  HONDURAS 

Je  vous  obéis,  madame...  Mais  au  moins  laissez -moi 
vous  demander  à  quel  prix  vous  vous  défaites  de  cette 
pièce  rare?... 

MADAME  SPOON 

Oh  !  je  n'y  mets  pas  de  prix.  Je  vous  la  donne. 

DE  HONDURAS 

Vous  me  la...  du  Rouen!  à  la  Corne!...  du...  !  {Avec  un 
soupçon  subit.)  Mais  l'émail  est  donc  bouillonné?  quelque 
défiaut  secret...  ! 

MADAME  SPOON 

Non.  La  pièce  est  intacte...  (On  entend  un  bruit  de 
vaisselle  qui  timbe  à  terre  et  qui  se  casse.  Du  moins,  elle 
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était  intacte...  tout  à  l'heure;  mais  à  jy/ésent,  hélas...  je 
crains  bien... 

DE  HONDURAS 
Ciel!  qu'entendons- nous?  Ah!  quel  coup  affreux  je 
reçois!...  Mon!...  votre  !...  notre  couvercle  enfin...  Ah! 
je  me  sens  très-mal,  madame!...  Je...  je...  du  Rouen  à  la 
Gorne!...  Je...  brisé  en  mille  morceaux...  ah!...  ah!... 
[Il  s'affaisse  sous  le  poids  de  son  émotion.) 

MADAME  SPOON,  stupéfaite. 

Ah!  mon  Dieu!  Il  ne  manquait  plus  que  cela...  Mon- 
sieur! monsieur!...  Mais  c'est  qu'il  le  fait  comme  il  le 
dit...  Il  se  trouve  mal...  Ah!  quelle  horrible  ayenture! 
Monsieur!  je  vous  en  supplie,  revenez  à  vous!...  Mais 
c'est  affreux!...  Et  s'il  allait  mourir  ici!...  Monsieur!  Un 
cadavre  chez  moi,  à  cette  heure...  (perdant  la  tête)  et 
quand  on  est  déjà  si  petitement  logé!...  Monsieur!...  Mais 
c'est  horriblement  anormal  ce  que  vous  faites  là  I  mon- 
sieur! Voyons,  si  je  lui  frappais  dans  les  mains?...  [Elle 
lui  administre  ce  remède  légendaire.)  Monsieur!  cher 
monsieur  de  Honduras!  reprenez  vos  sens...  Au  nom  du 
ciel!...  Et  ce  bal!  oh!  ce  bail.  ,  Que  faire?...  Je  ne  puis 
pourtant  pas  le  délacer!...  Ah;  que  le  colonel  me  serait 
utile  en  ce  moment  critique!  {Honduras  fait  un  mouve- 
ment.) Là!...  Oh!  le  voilà  qui  revient  à  la  vie...  Sauvé! 

DE  HONDURAS,  ouvrant  les  yeux. 

Où  suis- je?  ah  !  madame,  c'est  vous  !  que  s'est -il  passé?... 
Ah!  j'y  suis,  ce  couvercle!!  [Une  nouvelle  faiblesse  lui 
prend.) 

MADAME  SPOON,  épouvantée. 
Est-ce  (^u'il  va  s'évanouir  encore?...  Monsieur! 
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DE  HONDURAS 
C'.'st  fini.  Je  me  sens  mieux.  Je  vous  remercie... 
MADAME SPOON 

Vous  sentez-vous  réellement  mieux?  Voulez-vous  un 
verre  d'eau? 

DE  HONDURAS 

Extrêmement  sucrée,  oui  madame.  (//  examine  avec 
dédain  le  verre  que  lui  apporte  Mme  Spoon  et  murmure  : 
m  Faux  Venise!  »  puis  il  boit.)  Allons,  je  me  sens  tout  à 
Élit...  réparé...  Restauration  complète!...  Que  d'excuses 
à  vous  demander,  madame!  Mais,  voyez-vous,  mon  sys- 
tème nerveux  est  devenu  d'une  susceptibilité  effroyable, 
depuis...  (//  a  repris  son  chapeau  et  fait  mine  de  se  retirer.) 

MADAME  SPOON,  avec  curiositéi 

Depuis  ? 

DE  HONDURAS 

Depuis  la  rupture  d'un  mariage  qui  devait  me  combler 
de  toutes  les  félicités. 

MADAME  SPOON 
Je  regrette  d'avoir  été  innocemment  la  cause... 

DE  HONDURAS,  il  s'installe  de  nouveau. 

Que  de  bonté...  Ah!  madame,  tenez,  laissez-moi  vous 
dire...  cela  me  fera  du  bien,  laissez-moi  vous  donner 
quelques  détails  sur  ma  biographie  intime. 

MADAME  SPOON,  i  part. 

Ah  !  mais  ce  monsieur  abuse  de  son  état  maladif...  Il 
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faut...  Ce  bal!  ce  bal!...   [Haut.)  Monsieur,  je  suis  au 
désespoir...  je  suis  attendue. 

DE  HONDURAS 
Deux  mots  et  je  termine.  Voici  cette  simple  histoire. 
C'était,  il  y  a  quelques  années,.,  mes  parents  m*avaien 
fait  entrevoir  le  bonheur... 

MADAME  SPOON 

Désolée,  monsieur,  absolument  désolée...   mais  je   nç 
puis  différer  plus  longtemps...  Un  bal  de  noces... 

DE  HONDURAS 

C'est  justement  d'une  noce  qu'il  s'agit,  madame;  de  la 
mienne,  entre  parenthèses,  qui  n'a  pas  eu  lieu  parce  que 
la  jeune  fille  qui  mûrissait  pour  moi  sur  Tespalier  de  sa 
famille. . . 

MADAME  SPOON 

En  vérité,  monsieur  I 

DE  HONDURAS 
Bref,   Mlle  de  Morville,  bien  qu'elle  ne  me  connu' 
pas... 

MADAME  SPOON,  à  part. 
Que  dit-il?  Mlle  de  Morville?...  [Haut.)  Ne  parlez-vouf 
pas  de  Mlle  de  Morville?... 

DE  HONDURAS 
Oui,  madame.  Je  devais  épouser  Mlle  de  Morville.  Nos 
témoins,  mes  parents,  veux-je  dire,  avaient  arrangé  l'af- 
faire. Mais  avant  que  j'eusse  apporté  aux  pieds  de  ma 
fiancée,  qui  était  l'ornement  de  l'un  de  nos  département» 
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du  Centre,  l'cxpressicn  de  ma  tendresse,  hélas  !  la  chère 
el  variable  enfant  accordait  sa  blanche  et  précieuse  main 
à  un  riche  étranger... 

MADAME SPOON 

A  un  étranger?...  (^4  part.)  Voilà  qui  est  étrange  1 
{Haut.)  Pauvre  monsieur  de  Honduras  l 

DE  HONDURAS 

Dites  :  pauvre  monsieur  de  Préampaille  !  car  Honduras 
n'est  point  mon  nom.  C'est  un  simple  pseudonyme.  Je 
l'ai  pris  afin  de  garder  le  plus  strict  incognito  dans  mes 
relations  avec  les  commissionnaires  de  Thôtel  des  Ventes. 
Je  suis  le  malheureux  Hector  de  Préampaille,  oui,  ma- 
dame. 

MADAME  SPOON,  à  part. 

Comment,  c'est  là  ce  jeune  homme?...  Voilà  donc  le 
rival  inconnu  du  colonel...  celui  que  j'ai  refusé  d'épou- 
ser... 11  n'est  pas  mal! 

DE  HONDURAS,  poursuivant. 

Oh!  je  n'en  veux  point  à  Mlle  de  Morville!  Elle  ne 
me  connais.>ait  point.  Je  ne  l'avais  jamais  vue.  Notre  rup- 
ture n'eut  donc  rien  de  déchirant,  pour  elle  du  moins 
,Car  pour  moi,  j'avais  bâti  sur  cette  union...  tout  un  cha- 
?leau  de  cartes  en  Espagne...  ()h\  j'ai  été  bien  déçu. 

MADAME  SPOON,  à  part. 

Pauvre  garçon!  (Haut.)  Alors,  vous  la  haïssez,  cette 
perfide? 

DE  HONDURAS 
Non,  je  n'ai  gardé  aucun  sentiment  amer  à  l'égard  de 
Mlle  de  Morville.  Mais,  madame,  ce  refus  sans  motif 
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m'a  donné  là  un  grand  coup,  un  coup  en  pleine  âme! 
C'est  pourquoi,  madame,  je  me  suis  précipité  dans  la  céra- 
mique à  la  fleur  de  l'âge. 

MADAME  SPOON,  à  part. 

Je  crois  que  le  colonel  lui-même...  à  la  place  de  c€ 
jeune  homme,  ne  m'aurait  pas  regrettée  davantage..;, 
{Haut.)  Dans  la  céramique,  dites-vous? 

DE  HONDURAS 

Oui,  madame,  dans  la  céramique,  et  jusqu'au  cou.  Au 
moins,  en  agissant  ainsi,  car  j'ai  voulu  conserver  toujours 
un  profond  respect  pour  le  sexe  dont  Mlle  de  Morville 
était,  avant  que  j'eusse  l'honneur  de  vous  connaître,  le 
spécimen  le  plus  délicat,  au  moins,  dis-je,  en  agissant  de 
la  sorte,  je  n'ai  jamais  eu  à  dire  de  la  femme  ce  que 
Hamleten  pense.  Non!  et  dans  mes  jours  de  douleur  je 
m'écriais  seulement  :  «  Ton  nom,  fragilité,  c'est... 
faïence!  » 

MADAME  SPOON 
Et  vous  êtes  resté...  garçon? 

DE  HONDURAS 
Comme  le  berger  Paris,  madame. 

MADAME  SPOON 

Heuh. ..  et  a'ors,  malgré  votre  douleur,  vous  distribuez 
çà  et  là...  quelques  pommes?... 

DE  HONDURAS 

Ohl  madame,  rarement!...  Paris,  sous  tous  les  rap- 
ports, est  si  loin  du  mont  Ida! 
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MADAME  SPOON 
Je  vous  demande  pardon.  Je  suis  d'une  indiscrétion... 
Et  vous  n'avez  jamais  revu  cette  Mlle  de  Morville? 

DE  HONDURAS 
Jamais!   Le  riche  étranger  qu'elle  m'a   préféré,  est, 
m*a-t-on  dit,  colonel...  dans  la  milice  américaine...  C'est 
jn  gentleman  appelé,  je  crois...  Fourchette,  en  anglais, 
madame. 

MADAME  SPOON,  vivement,  en  riant. 
Vous  VOUS  trompez,  monsieur,  c'est  Spoon  qu'il  se  nom 
mait. 

DE  HONDURAS,  ndgligemment. 
Regrets,   madame,    et   pardon!   Alors,   c'est    Cuiller 
que   j'aurais  dû   dire,   s'il  se   nommait  Spoon,  le   bon 
Yankee! 

MADAME  SPOON,  avec  violence. 
Monsieur!  respectez  la  mémoire  de  mon  mari! 

DE  HONDURAS,  éclairé  soudain. 

La  mémoire  de  votre  mari  !  Cuiller  était  votre  époux!... 
et  vous  êtes  actuellemement  veuve  !.. .  et...et...ahl...  mais 
alors,  c'est  à  Mlle  de  Morville...  épreuve  après  la  lettre... 
que  j'ai  la  joie  délirante  de  parler  en  ce  moment. 

MADAME  SPOON 
Je  me  suis  trahie...  Oui,  c'est  à  la  veuve  du  colonel 
Spoon  que  vous  êtes  venu  demander  un  couvercle 

DE  HONDURAS,  avec  ivresse. 

Ob  1  merveilles  de  la  céramique  I  je  m'explique  tout 
maintenant  ! 


144  LA  sou  PI  r.  RE. 


MADAME  SPOON 

Tout?   Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Hector? 

DE  HONDURAS 

Vous  m'appelez  Hector!...  ah!  madame...  ce  petit  nom 
dans  votre  petite  bouche  efface  bien  des  années  de  peine! 
Oui,  madame,  tout  m'est  expliqué  maintenant.  Tandis 
que  je  poursuivais  ardemment  cette  Toison  d'or  en 
faïence  qui  gît,  ci-contre,,  brisée  en  mille  éclats;  tandis 
que  nuit  et  jour,  à  la  ville  comme  au  théâtre,  je  vous 
suivais  obstinément,  ah!  madame,  des  sentiments  de  la 
plus  extrême  douceur  se  glissaient  peu  à  peu  dans  mon 
âme!  Après  trois  jours  de  recherches  vaines,  ce  n'était 
plus  une  soupière  que  j'avais  dans  le  cœur,  c'était  votre 
image  adorée. 

MADAME  SPOON 
Monsieur  Hector  ! 

DE  HONDURAS 

Au  collectionneur  enragé,  madame,  succédait  l'amou- 
cux^  haletant,  désespéré;  car  votre  dédain  pour  moi,  je 
le  lisais  dans  vos  yeux  chaque  fois  qu'ils  rencontraient  les 
miens...  Ah!  madame,  que  je  suis  heureux  de  retrouver 
Madame  veuve  Spoon  dans  la  séduisante  inconnue  vers 
laquelle  j'étais  entraîné  irrésistiblement. 

MADAME  SPOON 

Monsiei^  Hector! 

DE  HONDURAS 

Oui,  je  me  reprochais  cette  infidélité  à  la  mémoire  de 
Mlle  de   Morvillel...  et  si  le  collectionneur  n'avait  dit 
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souvent  ^  l'amoureux  :  €  Courage  !  »,  je  crois  bien  que 
jamais  ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient  eu  le  bonheur,  qu'ils 
ont  maintenant,  de  se  précipiter  à  vos  genoux,  en  vous 
suppliant  de  leur  accorder... 

MADAME  SPOON 

Mon  ami... 

DE  HONDURAS,  éperdu. 

Pardonnez-moi  ma  hardiesse  !  Et,  à  la  faveur  de  cette 
'jirange  aventure,  ah!  madame,  daignez...  compléter 
na  collection!...  Oh!  pardon!  ma  tête  se  perd...  dai* 
gnez  récompenser  ma  longue  constance.  Oui,  un  mot 
de  vous  effacera  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  souffert!  Je 
vous  le  demande  avec  des  larmes  de  joie,  madame,  faites- 
moi  la  grûce  de  m'accorder  votre  couvercle...  Je  deviens 
fou,  pardon!...  Accordez-moi  votre  main  charmante. 

MADAME  SPOON 

Mon  ami  I  Après  ce  que  mon  domestique  a  fait  tout  à 
l'heure...  après  ce  bris  d'une  pièce  rare...  que  répondre 
au  collectionneur? 

DE  HONDURAS 

Au  diable  la  collection!  Que  m'importe  à  présent  b 
faïence!  Je  vous  aime! 

MADAME  SPOON 

Oh!  ce  cri  de  l'âme,  en  vérité,  mériterait  une  récom- 
pense honnête...  Mais,  mon  pauvre  ami,  que  suis-je?une 
triste  veuve.  C'est  un  cœur  brisé  que  je  vous  apporterai.- 

DE  HONDURAS,  absolument  fou. 
J*y  mettrai  des  attaches  1 
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MADAME  SPOOxN 

A  mon,  cœur  ! 

DE  HONDURAS 

Non,  cruelle,  à  ce  couvercle!  Je  ne  sais  plus  ce  que  je 
dis... 

MADAME  SPOON 

En  effets  car  votre  beau  rêve,  le  voilà  mis  en  pièces. 
Ne  vous  en  souvenez-vous  plus?  De  quel  prix  peut-il  être 
pour  vous? 

DE  HONDURAS,  transporté. 
Je  le  consolerai  ! 

MADAME  SPOON 
Mon  couvercle? 

DE  HONDURAS 

Non,  madame,  votre  cœur!  Les  morceaux  on  sont 
bons. 

MADAME  SPOON,  riant. 
De  mpa  cœur! 

DE  HONDURAS 

Ah!  de  grâce,  cessons  ce  détestable  quiproquo.  Le  jour 
s'est  fait.  Le  couvercle  tombe,  l'amant  reste  et  le  collec- 
tionneur s'évanouit!  Je  vous  adore! 

MADAME  SPOON,  malicieusement. 

Môme  sans  couvercle? 

DE  HONDURAS,  il  se  relève. 

De  toute  ma  soupière  I 

(On  gratte  à  la  porte.) 
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MADAME  SFOON 
Eh  bien?  Qu'est-ce  encore  ? 

(F'araît  le  domestique.) 

LE  DO  M  ES  n  QUE 

I^  couvercle  que  madame  a  acheté  l'autre  jour  a  été 
perlé  chez  monsieur  le  monteur  en  bronze  de  madame. 

MADAME  SPOON 

Quel  était  donc  tout  ce  bruit,  tout  ù  l'heure  ? 

LE  DOMESTIQUE 

Une  jardinière  renversée  par  monsieur  le  chien  de 
madame.  J'ai  l'honneur  de  prévenir  madame  que  la  voi- 
ture de  madame  est  en  bas.  (//  se  retire.) 

MADAME  SPOON 

Eh  bien,  monsieur  Hector I  Que  dites-vous  de  ceci? 
Votre  couvercle  n'est  pas  cassé  I 

DE  HONDURAS 

Je  le  regr^Ue!...  Car  vous  allez  maintenant  nous  ren- 
voyer, lui  et  moi,  l'un  portant  l'autre...  et  j'en  mourrai 
certainement. 

MADAME  SPOON 

Certainement!  Vous  me  rendez  mon  adverbe!  Non, 
Hector,  je  ne  vous  chasse  pas.  Seulement  je  suis  forcée  de 
vous  renvoyer.  A  demain  les  affaires  sérieuses!  Ce  soir,  je 
vais  au  bal  de  noces  de  mon  amie  Jemmina  Doughty..., 
une  compatriote  de  feu...  le  colonel. 

DE  HONDURAS 

Miss  Jemmina,  qui  épouse  sir  Robert  Gravesand? 
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MADAME  SPOON 
Oui. 

DE  HONDURAS 

Cela  étant,  j'implore  une  place  dans  votre  voiture.  (// 
tire  une  lettre  de  mariage  de  sa  poche.)  La  lettre  que  voici, 
.//  montre  son  habit  noir)  la  tenue  que  voilà,  vous  indi- 
quent que,  moi  aussi,  je  vais  au  bal,  cette  nuit,  et  ce  bal, 
c'est  celui  de  mon  ami,  sir  Robert  Gravesand. 

MADAME  SrOON 

Quelle  aimable  coïncidence  !  Vous  le  connaissez  donc 
beaucoup  ? 

DE  HONDURAS 

Beaucoup!  Nous  avons  été  malades  ensemble,  sur  le 
même  paquebot,  de  Calais  à  Douvres;  ces  choses-là,  cela 
lie  pour  la  vie,  et  puis  c'est  un  collectionneur...  Oh!  sa 
femme  sera  bien  heureuse  ! 

MADAME  SPOON 

Nous  verrons  cela!  En  attendant,  je  vous  accorde  la 
place  pour  laquelle  vous  vous  êtes  porté  candidat  tout  à 
l'heure...  Venez,  monsieur  Hector...  Quant  à  ce  cou- 
vercle... quels  ordres  dois-je  donner? 

DE  HONDURAS 

Dites  qu'on  le  place  sur  le  dressoir  de  votre  salle  à 
manger,  et  peut-être  un  jour...  ma  soupière  viendra-t-elle 
l'y  rejoindre,  si  vous  y  consentez?... 

MADAME  SPOON 

C'est  à  vous  de  me  donner  le  goût  de  la  céramique) 
Hectorl 


AUTOUR  D'UN  BERCEAU 

Pièce  en  une  Scène 
Par  m.  ERNEST  LEGOUVÉ 


Voici  une  bien  petite  pièce,  elle  rCa  qu'une  scène  et  qù*un 
rôle:  mais  voilà  un  bien  long  rôle,  il  remplit  toute  une 
jpiùce.  Composé  pour  Mlle  Delaporte,  et  joué  par  elle  en 
Russie  avec  un  grand  succès,  à  la  cour  et  dans  le  monde, 
mon  unique  personnage,  mon  héroïne,  a  vingt  ans,  un 
mari  et  un  enfant;  pourtant  c'est  ce  qu'on  appelle  au 
théâtre  un  rôle  d'ingénue,  c'est-à-dire  quelle  a  gardé, 
dans  les  nouveaux-  sentiments  oii  le  mariage  et  la  mater- 
nité l'engagent,  ce  caractère  de  naïveté,  qui  d'ordinaire 
n  appartient  qu  aux  jeunes  filles.  C'est  ime  mère  ingénue, 
c'est  une  épouse  ingénue,  c'est  xme  femme  jalouse  ingénue. 
Ingénuité  et  jalousie,  voilà  deux  mots  qui  ne  vont  guère 
bien  ensemble  ;  mais  c'est  précisément  dans  Vassemblage 
de  ces  deux  contraires  que  réside  la  petite  nouveauté  de 
ce  personnage,  si  nouveauté  il  y  a.  Rengage  donc  mes 
interprètes  ou  mes  lectrices  à  bien  se  rappeler,  si  elles  le 
peuvent,  les  intonations  si  fines,  si  cristallines,  si  délicieu- 
sement naïves  qui  éclosaient  comme  une  musique  natu- 
relle sur  les  lèvres  de  Mlle  Delaporte  dans  les  Vieux 
Garçons  et  dans  Monijoie.  A  défaut  de  ce  souvenir,  voici 
mon  conseil  :  Ce  rôle  a  vingt  ans,  joue^-le  ou  lise^-le 
co»>ime  s'il  en  avait  sei^e. 
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Un  petit  salon.  Une  petite  table  de  travail ,-  un  portrait 
sur  la  table.  Une  veste  du  matin  sur  une  chaise.  Porte 
au  fond^  fenêtre  donnant  sur  un  jardin^  porte  donnant 
dans  une  chambre. 


MARIE. 

(An  lever  dn  rideaa,  elle  est  debout  sur  le  seuil  de  la  porte  de  gaucne  et 
parle  à  la  cantonsdc.  La  cantonade  est  un  petit  enfant  couché  dans  un 
berceau,  dans  la  chambre  voisine.) 

Voyons!  soyez  sage,  monsieur!  Dormez...  [Elle  descend 
en  scène.)  Il  n'a  pas  encore  deux  ans,  il  est  déjà  despote... 
Tant  mieux!  cela  prouve  qu'il  aura  du  caractère.  J'aime 
beaucoup  que  les  hommes  aient  du  caractère.  {Tout  en 
arrangeant  son  ouvrage  sur  la  table.)  C'est  étonnant  tout 
ce  qu'on  voit  déjà  sur  sa  figure  !  D'abord,  je  suis  sûre  qu'il 
sera  irès-honnêle.  Un  regard  si  limpide  !...  Et  très- fin  avec 
cela...  diplomate!...  Ah!  s'il  entre  jamais  dans  les  am« 
bassades,  il  fera  joliment  son  chemin  !  Voyons  s'il  csi 
endormi.  {Elle  va  à  la  porte  et  regarde  Vcnfant  dans  so\ 
berceau.)  Ah  !  bien  oui  !  ses  grands  yeux  ouverts  comme 
des  portes  cochères.  [A  part.)  C'est  très-gentil  à  lui  de 
n'avoir  pas  crié!  [Elle  regarde  de  nouveau.)  Oh!  le  scé- 
lérat!... oui!  oui!...  je  comprends!  il  veut  que  je  le  prenne, 
que  j'apporte  son  berceau  ici.  [Lui  parlant.)  Non!  mon- 
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sieur!  non!  Vous  resterez  dans  votre  chambre!  [Se 
détournant  un  peu.)  Regardez-moi  ces  regards  suppliants! 
A-t-il  l'air  assez  câlin  !  Je  ne  sais  pas  comment  feront  les 
femmes  pour  lui  résister.  [Lui  parlant.)  Me  promettez* 
vous,  si  je  vous  prends,  de  dormir  tout  de  suite...  tout  de 
suite?  Oui.  Oh  !  je  sais,  les  promesses,  cela  ne  vous  coûte 
rien.  Hé  bien,  voyons,  je  vais  essayer.  Mais  je  fermerai 
vos  rideaux.  C'est  convenu?  Je  viens. 

[Elle  entre  dans  la  chambre  à  gauche  et  revient  traînant 
lin  petit  berceau  dont  les  rideaux  sont  fermés.)  Est-il 
lourd!...  Oh!  il  sera  très-fort!  ouf!...  [FAle  entrouvre  le 
rideau  seulement  asse-^  pour  y  passer  la  tête.)  Vous  en- 
tendez bien!  Pas  un  mot  et  dormir  tout  de  suite!  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez?  Que  je  vous  embrasse?  Oh!  cela,  je 
veux  bien.  [Elle  Pembrasse,  referme  les  rideaux  et  vient 
se  remettre  à  la  table  de  travail.)  Je  vais  travailler  pour 
lui.  Je  vais  lui  faire  un  petit  bonnet,  [Elle  se  met  à  tra- 
vailler.) Quand  je  pensais  autrefois  au  petit  garçon  que 
j'aurais,  car  j'étais  sûre  d'avoir  un  petit  garçon,  je  me  le 
figurais  toujours  à  quatre  ans.  Hé  bien,  je  l'aime  mille 
fois  mieux  à  deux.  C'est  déjà  un  petit  garçon  et  c'est 
encore  une  petite  fille!  la  preuve,  c'ect  qu'on  peut  lui 
faire  des  bonnets.  Celui-ci  sera  très-gentil.  Il  vient  de 
remuer!...  {Elle  se  lève  et  va  au  berceau.)  Non!...  Pour 
le  coup,  il  dort.  Comme  c'est  joli,  un  enfant  qui  dort! 
(Is  ont  des  poses  d'une  invention!...  {Le  regardant.) 
Voyez-moi  un  peu  ce  petit  pied  qui  sort  de  dessous  la  cou- 
verture, et  cette  tête  repliée  sous  son  cou  comme  un 
oiseau  dans  son  nid!...  et  cette  petite  jambe.,,  si  rosée!... 
si  potelée...  Quand  je  dis...  cette  jambe...  Oui!  oui!  les 
jambes  d'un  enfant...  cela  remonte  très-haut...  Oh!  mais, 
c'est  trop  haut!  voilà  qu'en  remuant ..  il  a  ..  «  Monsieur  !... 
monsieur!...  c'est  shoking...  »  Hé  bien!  non,  ce  n'est  pas 
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vrai!...  ce  n*est  pas  shoking!...les  enfants  ne  sont  jamais 
shoking!...  Ils  ont  beau  être  nus...  ils  ne  sont  jamais 
embarrassants...  Leur  nudité  est  encore  de  la  pureté,  car 
ils  sont  tout  vêtus  d'innocence  et  de  candeur.  Ils  ne  sont 
pas  nus,  ils  sont  sans  voiles  comme  le  rayon  du  soleil  qui 
sort  du  brouillard,  comme  la  fleur  qui  sort  de  son  calice 
(Riant.)  Ah\  bon  Dieu!  voilà  que  je  deviens  poëte!  Ce 
que  c'est  que  ces  petits  monstres-là!...  Je  ne  sais  comment 
font  les  femmes  qui  n'ont  pas  d'enfants.  On  devrait  trouvef 
un  moyen  pour  que  les  pauvres  vieilles  filles  puissent  en 
avoir  un  petit...  honnêtement.  [S" arrêtant.)  J'ai  parlé  trop 
haut.  Je  l'ai  réveillé!...  (Elle  va  au  berceau.)  Non!  ses 
yeux  sont  toujours  fermés.  Il  sourit.  Comme  il  lui   res- 
semble! {Elle  revient  à  la  table  et  reprend  son  ouvrage, 
puis  après  un  court  silence.)  Comment  ne  lui  ressemble- 
rait-il pas.^  Depuis  bientôt  trois  ans  que  je  suis  mariée  à 
Paul,  je  n*ai  pas  été  une  heure,  une  demi-heure,  sans 
pensera  lui.  Je  le  vois  aussi  bien  quand  il  est  absent  que 
quand  il  est  là.  {Un  court  silence.)  Mérite-t-il  tant  d'a- 
mour?... Boni  voilà  mon  défaut  qui  me  re{)rend...  Paul 
prétend  que  je  suis  un  peu  jalouse  !  Jalouse...  Oh  I  non! 
non!...  Être  jalouse,  c'est  avoir  un  mauvais  caractère... 
c'est  tourmenter  ceux  qu'on  aime...  J'ai  vu  un  jour  un 
portrait  de  la  Jalousie.  Elle  était  affreuse!...  Je  ne  veux 
pas  être  jalouse!...  La  jalousie!...  C'est  de  l'amour  qui 
ressemble  à  de  la  haine,  seulement...  seulement...  j'nime 
tant  Paul  que  j'ai  toujours  peur  qu'on  me  le  prenne.  Ci 
n'est  pas  mal,  cela!...  C'est  tout  simple!  D'abord  Paul  est 
si  bien  qu'il  est  impossible  que  toutes  les  femmes  ne  le 
remarquent  pas.  Puis,  je  me  sens  tellement  toute  à  lui 
que  je  voudrais  qu'il  fût  tout  à  moi!  Ainsi,  par  exemple, 
il  entrerait  maintenant  et  il  me  dirait  î  «  Nous  allons 
partir  tout  de  suite  pour  deux  mille  lieues  d'ici,  nous  y 
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resterons  toujours,  tout  seuls,  sans  nos  amis,  sans  nos 
parents,  tu  ne  verras  que  ton  fils  et  moi  »?  serais-je  mal- 
heureuse?.-.. C'est  bien-mal  ce  que  je  vais  dire  là,  cat 
enfin  je  quitterais  maman.  Hé  bien  non!  j'aurais  deî 
remords  de  ne  pas  être  plus  triste...  mais  au  fond  je  serais 
follement  heureuse,  parce  que  je  les  aurais  tous  deux. 
[Montrant  le  berceau.)  Lui!...  [Montrant  la  fenêtre  qui 
donne  sur  le  jardin.)  Et  lui!  Il  est  là  en  bas!  L'odeur  de 
son  cigare  me  le  dit.  Quand  je  pense  que  je  trouve  que 
son  tabac  sent  bon!...  [Avec  un  soupir.)  Est-il  ainsi,  lui? 
non!...  Et  la  preuve,  c'est  que,  quand  je  fais  une  fausse 
note  au  piano,  il  s'en  aperçoit  toujours.  Mon  Dieu!  je 
sais  bien  que  les  hommes  ne  peuvent  pas  aimer  comme 
nous.  Mais  c'est  qu'il  m'a  gâtée  au  début!  Quand  il  m'é- 
crivait... avant  notre  mariage...  «  Si  vous  n'êtes  pas  à  moi, 
je  me  tuerai!  »  Il  l'aurait  fait  alors!...  Il  me  l'écrirait  en- 
core, mais  il  ne  le  ferait  pas.  [Un  silence.)  Je  pense  tou- 
jours.... à...  à  cette  jolie  veuve,  Mme  de  Verdière...  et 
quand  je  vois  Paul  s'approcher  d'elle...  lui  parler...  [Se 
levant)CQ\xe  Mmede  Verdière!.. .une  femme  toute  peinte, 
qui  a  cinq  ans  de  plus  que  moiî...  On  trouve  ses  yeux 
beaux...  moi  !  je  ne  vois  pas  ce  qu'ils  ont.,.  Oh  !  si  !  si  !... 
Ils  sont  beaux!  plus  beaux  que  les  miens!  Et  puis,  elle  est 
grande!...  Et  Paul  a  dit  l'autre  jour  qu'il  aimait  les  femmes 
grandes.  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  pourrais  donc 
faire  pour  grandir...  seulement  [Elle  indique  d'abord  le 
petit  bout  de  son  doigt  et  remonte  ensuite  jusqu'au  bout  du 
doigt]  de  ça!  Oh!  oui!  Il  faudrait  bien  le  doigt  tout  en- 
tier. Puis  Paul  est  si  coquet!  On  parle  toujours  de  la 
coquetterie  des  femmes  ;  celle  des  hommes  est  mille  fois 
plus  variée.  Nous  ne  sommes,  nous,  coquettes  que  de 
visage;  eux,  ils  le  sont  d'esprit,  de  courage,  de  sensibi- 
lité, de  dévouement...  de  tout!  Et  quand  je  vois  Paul 
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penché  sur  le  fauteuil  de  Mme  de  Verdière,  et  lui  parler 
avec  un  sourire...  [S'an'êtant).  Non!...  je  ne  veux  plus  y 
penser!...  D'abord,  cela  fait  trop  mal!...  Puis,  c'est  in- 
juste! J'en  suis  sûre...  Il  n'y  a  rien  entre  eux!...  Tra- 
vaillons! travaillons  pour  lui...  Tout  à  Theure  il  a  posé 
lÂ  sa  veste  du  r.iatin  et  m'a  priée  d'y  attacher  sa  décora- 
tion, à  l'ouvrage.  [Elle  prend  la  veste  et  s'apprête  à  tra- 
vailler.) A  côté  de  ce  berceau  !  En  regardant  son  fils! 
Mon  cœur  est  plus  tranquille!  Cela  calme,  l'aiguille! 
{Après  un  court  silence.)  A  qui  pouvait-il  donc  écrire  hier 
avec  tant  d'attention?  (Tout  en  travaillant.)  Il  était  sorti 
après  le  dîner  pour  aller  à  son  cercle...  A  dix  heures,  il 
n'était  pas  encore  rentré.  Je  commençais  à  m'inquiéter. 
D'abord  je  commence  toujours  par  là.  Dix  heures  et 
demie,  onze  heures;  il  ne  revient  pas.  J'étais  là,  essayant 
de  îifc,  et  ne  pouvant  pas;  tressaillant  à  chaque  bruit  de 
pas;  allant  sans  cesse  de  ma  chaise  à  la  fenêtre...  Enfin^ 
à  onze  heures  et  demie,  j'entends  sa  voix  au  bas  de  l'es» 
calier.  Comme  il  me  gronde  toujours  quand  je  pleure,  et 
j'avais  un  peu  pleuré,  je  me  jette  dans  mon  lit  à  moitié 
déshabillée,  et  je  fais  semblant  de  dormir.  Il  entre,  il  se 
penche  sur  moi  pour  s'assurer  que  je  dormais...  Le  cœur 
me  battait...  Oh  !  mais  je  restais  immobile,  je  sentais  que 
li  je  lui  parlais  je  fondrais  en  larmes.  J'avais  fait  de  tels 
cves  de  jalousie  dans  la  soirée  !  Alors,  il  va  s'asseoir  à 
cette  petite  table;  je  ne  perdais  pas  un  seul  de  ses  mou- 
vements, quoique  j'eusse  les  yeux  à  demi  fermés  ;  on  voit 
très-bien  à  travers  les  cils  !  Il  prend  une  plume,  du  pa- 
pier, et  commence  à  écrire...  A  qui?  Ce  n'était  pas  à  un 
homme...  Il  souriait.  On  ne  sourit  pas  en  écrivant  à  un 
homme.  11  recommence  deux  ou  trois  fois  la  lettre,  re- 
gardant toujours  de  mon  côté  pour  bien  s'assurer  que  je 
dormais.  Puis,  il  prit  la  cire  rouge,  le  petit  cachet  qu'il 
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porte  à  sa  montre...  {Avec  un  peu  (V attendrissement.)  Ua 
cachet  que  je  lui  ai  donné!  et  toujours  souriant...  avec 
une  physionomie...  oh!  une  physionomie  qui  m'a  fait 
bien  du  mal...  [Avec  douleur.)  Oh!  oui!  oui!  Il  a  raison! 
C'est  un  grand  tourment  qu'une  imagination  comme  la 
mienne!  Mais  qu'y  faire?  Comment  me  corriger?  J'em- 
ploie les  moyens  que  je  crois  les  meilleurs  :  le  raison- 
nement, la  prière,  son  souvenir.  Je  ne  peux  pas!  C'est 
comme  si  je  voulais  me  corriger  de  l'aimer! 

PAUL  (dans  le  jardin,  chantant), 

«  Le  vase  où  meurt  cette  verveine 
«  D'un  coup  d'éventail  fut  fêlé... 

MARIE 

Ah!...  le  voilà  qui  chante!  c'est  le  vase  brisé  de  Sully- 
Pradhomme. 

PAUL  (continuant  à  chanter). 

«  Le  coup  dut  effleurer  à  peine, 
«  Aucun  bruit  ne  l'a  révélé! 

MARIE 

Quelle  jolie  voix  il  a!...  De  qui  donc  est  la  musique?. « 
Comp»«  elle  est  pénétrante! 

PAUL  (continuant  à  chanter). 

«  Mais  la  légère  meurtrissure 
«  Mordant  le  cristal  chaque  jour, 
«  D'une  marche  invisible  et  sûre 
«  En  a  fait  lentement  le  tourl 

MARIE 
Délicieux 
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PAUL 

«  Son  eau  pure  a  fui  goutte  à  goutte, 
«  Le  suc  des  fleurs  s'est  épuisé, 
«  Personne  encore  ne  s'en  doute. 
«  N'y  touchez  pas!...  Il  est  brisé! 

MARIE 

Ah!  Je   me  rappelle!...  C'est  une  des   mélodies  de 
Paladilhe  ! 

PAUL  (chantant). 
«  Ainsi  parfois  la  iiiain  qu'on  aime, 
•  Effleurant  le  cœur,  le  meurtrit! 
«  Puis  le  cœur  se  fend  de  lui-même, 
«  La  fleur  de  son  amour  périt  ! 

MARIE  (avec  uo  peu  de  crainte). 
Quel  accent  ! 

PAUL 
«  Toujours  intact  aux  yeux  du  monde, 
«  Il  sent  croître  et  pleurer  tout  bas 
«  Sa  blessure  fine  et  profonde!... 
«  Il  est  brisé,  n'y  touchez  pas!  (Le  chant  s'arrête^ 

MARIE  (avec  crainte). 
Je  me  sens  le  cœur  tout  troublé!...  Son  émotion  en 
chantant  cette  strophe...  ressemblait  à  un  regret...  à  un 
reproche!...  Est-ce  que  je  l'aurais  blessé  sans  le  savoir?... 
Est-ce  que  ma  main  qu'il  aime  aurait  meurtri  son  cœur... 
Oh!  non!...  C'est  impossible!...  Et  pourtant,  quand  il  a 
dit  ce  vers... 

«  La  fleur  de  son  amour  périt!...  » 
il   m'a  semblé  que   c'était  de  son  amour   à   lui    qu'il 
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parlait...  et  à  ce  mot...  il  est  brisé ...  j'ai  cru!...  Allons? 
allons!  Je  suis  folle!  Vraiment  je  l'aime  trop!  [Elle 
écoute,  et  essuie  ses  yeux.)  Il  me  semble  qu'il  m'appelle  I... 
Oui!  c'est  bien  moi!...  [Elle  va  à  la  fenêtre.)  Paul!... 
Est-ce  que  tu  m'appelles?...  Oui.  Tu  veux  quelque 
chose?...  Ah!  oui!  je  comprends...  Ta  veste.  Quoil' 
Qu'est-ce  que  tu  me  demandes?  Si  je  t'ai  attaché  ta  dé- 
coration? Oui,  monsieur,  oui!  Votre  femme  fait  toujours 
tout  ce  que  vous  lui  dites  de  faire.  [Écoutant.)  Quoi?... 
Je  n'entends  pas'  Tu  dis!.-..  Ah!  oui!...  Tu  veux  que  je 
te  la  jette  par  la  fenêtre!...  Tiens!.,,  attrappe!...  [Elle 
lance  la  veste  par  la  fenêtre.  Unp^ier  tombe  de  la  poche.) 
Un  papier?...  une  lettre?...  [Elle  la  ramasse.)  La  lettre 
de  cette  nuit!...  Oui!  c'est  bien  elle!  Je  la  reconnais... 
Voilà  la  cire  rouge...  voilà  le  cachet!...  O  mon  pauvre 
cœur!...  [Elle porte  la  lettre  à  son  ne^.)  Du  papier  par- 
fumé! Il  n'écrit  jamais  sur  du  papier  parfumé!...  Et  cette 
adresse  inachevée!...  «  A  madame...  »  Pas  de  nom!... 
Pourquoi?...  [Elle  regarde  la  lettre  en  tous  sens.)  CovamQ 
11  avait  peur  qu'on  ne  pût  la  lire  !  La  cire  ne  lui  a  pas 
suffi...  11  a  encore  fermé  la  lettre  de  tous  côtés  avec  de 
la  gomme.  [Elle  regarde  encore  la  lettre  avec  plus  d'at- 
tention.) Qu'est-ce  que  je  vois?  La  première  lettre  du  nom 
est  tracée  à  demi!...  C'est  un  V...  C'est  pour  elle  !  C'est 
pour  Mme  de  Verdière!  Oh!  le  cas  de  légitime  défense 
justifie  tout!  Quand  un  voleur  entre  chez  vous,  vous 
avez  le  droit  de  vous  armer  contre  lui  !...  Et  je  peux  bien. 
[Elle  déchire  vivement  l'enveloppe  y  elle  ouvre  la  lettre^  la 
Ut,  et,  après  l'avoir  lue,  tombe  sur  un  siège,  la  tête  dans  sa 
icux  mains.  —  Après  un  long  silence,  elle  relève  la  tête, 
et  à  voix  basse.)  Oh!  bon  Dieu!...  Quelle  honte!...  Je 
suis  sûre  qu'il  est  là  en  bas,  sous  la  fenêtre  et  se  moquant 
de  moi.  [Lisant  la  lettre.)  «  Ah  I  je  t*y  prends  !  Jalouse  I  » 
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(A  moitié  riant  )  Ohl  le  monstre!  Comme  il  me  connaît  I 
Il  a  deviné  que  le  la  lirais!  C'est  bien  joué!...  Il  a  tant 
d'esprit.  [Relisant  la  lettre.)  «  Ah!  je  t'y  prends,  ja...  »  Je 
n'oserai  jamais  reparaître  devant  lui.  [Elle  se  lève  tout 
doucement  et  va  à  lafenêtre^  regardant  de  derrière  le 
rideauy  de  façon  à  ne  pas  être  vue.)  Juste  !  Il  est  là!  Il  a 
les  yeux  tournés  par  ici!  Il  rit  dans  sa  barbe...  dans  sa 
jolie  barbe!...  [Se  mettant  tout  à  coup  franchement  à  la 
fenêtre  et  lui  envoyant  mille  baisers.)  Hé  bien!...  val 
ris!  moque-toi  de  moi!  ça  m'est  bien  égal!...  Je  suis  si 
heureuse!  [Se  retournant  du  côté  du  berceau.)  Son  fils 
B'éveille!...  [Appelant  son  man)  Viens!...  viens!...  que 
)e  l'embrasse  et  que  je  te  demande  pardon  au-dessus  de 
ion  bei'ceau...  Mais  viens  donc!...  Ah!  ma  foi!  je  n'y 
liens  pas!...  je  vais  le  chercher!  [Elle  s  élance  dam  Im 
jardin  ;  la  toile  tombe,) 
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Par  m.  JACQUE:S  NORMAND 
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PERSONNAGES 

MONSIEUR.  M.  CoQUELiN  j  ^e  i. 

MADAME.  Mme  Favart  )  Comédie  Francs 

UN  DOMESTIQUE. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  salon. 
MoNSiBUB,  endormi  dans  on  fauteuil,  près  de  la  cheminée 

UN  DOMESTIQUE. 


LE  DOMESTIQUE,  apportant  le  |ournal. 
Monsieur...  Il  dort!  Silence!  ne  le  réveillons  pas!...  il 
serait  furieux  !  (7/  pose  le  journal  sur  la  table  et  sort  sur  la 
pointe  des  pieds.) 

MONSIEUR,  seul  et  rêvant  tout  haut. 

Garçon!  du  Champagne!  des  carafes  frappées!  [Fre- 
tonnant  un  air  de  danse.)  Maintenant,  si  nous  dansions 
an  peu?  C'est  cela!  Une  petite  danse  à  caractère...  (7/ 
s'agite  sur  son  fauteuil.)  En  avant  deux!  (7/  remue  les 
jambes  et  renverse  les  pincettes  qui  tombent  avec  fracas. 
Se  réveillant  en  sursaut.)  Hein!  qu'est-ce  donc?  {Il  se 
frctte  les  yeux.)  Je  me  croyais...  mais  non,  je  suis  bien 
chez  moi,  dans  mon  salon...  onze  heures!  Voilà  une 
heure  au  moins  que  je  dors.  (7/  bâille.)  Je  me  suis  levé 
de  si  bonne  heure...  ou  plutôt  je  me  suis  couché  si  tard! 
Bnrour  qu'il  fait  froid!  {Il  se  rapproche  du  /eu.)  Je  me 
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sens  tout  singulier,  ce  matin...  mal  à  mon  aise...  Ahl 
voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  des  folies!  Quand  on  a  une 
femme  charmante,  —  car  elle  est  charmante,  ma  femme, 
—  oublier  ses  devoirs  jusqu'à  aller  souper  avec...  Ah! 
monsieur,  vous  devriez  rougir!  (//  se  lève  et  se  regarde 
dans  la  glace.)  Pas  du  tout  !  vous  êtes  au  contraire  d'un 
pâle  !...  [Se  donnant  un  soufflet.)  Misérable  !  Rougis  donc  ! 
Repens-toi,  don  Juan!  [S'avançant.)  Don  Juan,  à  trente- 
cinq  ans  sonnés,  c'est  un  peu.. .  ridicule  !  Que  voulez-vous  ! 
J'adore  ma  femme,  c'est  incontestable,  mais  le  ciel  m'a 
départi  un  cœur  sensible,  et  l'on  doit  toujours,  assure-t-on, 
obéir  à  son  cœur.  J'obéis  donc  souvent...  trop  souvent 
même.  Ainsi,  hier  soir  encore,  hé  bien!  mon  pauvre  cœur 
a  parlé  et  j'ai  eu  la  faiblesse  de  l'écouter.  «  Blanche, 
ai-je  dit  à  ma  femme,  je  suis  obligé  d'aller  au  cercle  pour 
la  réception  d'un  membre  étranger.  Je  ne  rentrerai  pro- 
bablement que  tard  :  ne  m'attends  pas.  »  Elle  m'a  répondu, 
avec  une  douceur  d'ange  :  «  Va!  mon  ami!  »  Et  j'ai 
été,  moi  infâme,  non  pas  au  cercle,  mais  dans  un  cabinet 
particulier,  où  je  n'ai  reçu  personne,  mais  où  j'ai  amené 
quelqu'un...  Ah!  les  regrets!  les  remords  m'étouffent;  j'ai 
honte  de  ma  conduite  :  je  suis  bien  coupable!  (//  tombe 
dans  un  fauteuil,  se  cachant  le  visage  dans  les  mains j  puis 
au  bout  d'un  instant,  naïvement.)  Hé  bien!  non!  que 
voulez-vous?  j'ai  beau  faire  !  les  remords  ne  m'étouffent 
pas,  et  je  ne  puis  arriver  à  avoir  honte  de  moi-même... 
non,  vraiment,  je  ne  le  puis  pas...  Ah!  c'est  que  j'ai  un 
système  admirable  pour  me  mettre  d'accord  avec  ma  con- 
science; un  système  parfait,  à  l'usage  des  maris  au  cœuf 
sensible  comme  moi,  et  que  j'expliquerais  bien  si  j'étais 
sûr...  Mais,  sous  ce  rapport,  je  puis  être  tranquille,  abr-olu- 
ment  tranquille,  n'est-ce  pas?...  Donc,  ce  système,  le  voici. 
Chaque  fois... 
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SCÈNE  DEUXIÈME 

MONSIEUR,    UN   DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE,  entrant. 
On  apporte  un  paquet  pour  monsieur. 

MONSIEUR 
De  chez  qui? 

LE  DOMESTIQUE 

De  chez  le  bijoutier. 

MONSIEUR 
Ah  !  bien  I  Donnez  I 

LE  DOMESTIQUE,  lui  remettant  un  écrin. 
La  facture  est  ci-jointe. 

MONSIEUR,  prenant  et  lisant. 

Diable!  c'est  cher...  Enfin,  il  le  faut.  {Au  domestique,) 
Dites  que  je  passerai, 

(Le  domestique  sort.) 


SCÈNE   TROISIÈME 


MONSIEUR,  seul. 


Hé  bien  I  comprenez-vous .>  Le  système,  le  voilà.  Chaque 
fois  que  je  commets  une  faute,   je  la  répare;  chaqu 
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fois  que  j'obéis  à  mon  cœur,  je  fais  à  ma  femme  un  ca- 
deau. Hier  soir  j'ai  failli  :  vite  un  bijou  ce  matin.  C'est 
réglé  :  je  n'y  manque  jamais.  Ce  système  de  compensa- 
tion est  simplement  admirable  :  grâce  à  lui,  ma  femme, 
qui  aime  naturellement  les  bijoux,  est  fort  contente...  et 
moi  aussi;  grâce  à  lui,  je  mets  une  sourdine  à  la  voix  de 
ma  conscience,  qui  est  vraiment  bonne  fille  et  ne  crie 
pas  trop  fort.  [S'asseyant  et  ouvrant  Vécrin.)  Ah!  j'ai  été 
généreux  aujourd'hui;  il  est  vrai  que  j'ai  été  si  coupable 
hier  soir  !  Et  puis,  il  faut  bien  faire  quelques  folies,  pour 
s'en  faire  pardonner  d'autres.  Une  bague  ravissante... 
avec  des  perles!  Elle  adore  les  perles.  Ah!  cela  réjouit 
de  faire  son  devoir...  ou  à  peu  près... 


SCÈNE  QUA  TRIE  ME 

MONSIEUR,    MADAME 

MADAME,  entrant. 
Je  vous  dérange? 

MONSIEUR,  refermant  vivement  l'écriiu 
Mais  non,  ma  chère;  jamais! 

MADAME,  ayant  vu  le  mouvement. 
Ah  !  j'en  étais  sûre!  A  nous  deux,  maintenant! 

MONSIEUR,  de  même. 
Qu'avez- vous  donc? 

MADAMS 
Rien. 


I 
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MONSIEUR 

J'avais  cru...  je  me  suis^rompé.  Comment  cela  va-t-il, 
ce  matin? 

MADAME 
Très-bien,  mon  ami,  merci.  Et  vous? 

MONSIEUR 
A  merveille  I 

MADAME 
Vous  avez  l'air  d*être  gelé  ! 

MONSIEUR 

Gelé!  moi?  Oh!  non,  au  contraire!  J*ai  même  trop 
chaud.  [A  part.)  Acceptons  tout!  je  suis  si  coupable! 
(S' approchant  de  sa  femme^  avec  câlinerie.)  A-t-on  bien 
dormi,  cette  nuit,  et  a-t-on  pardonné? 

MADAME 

Pardonné?  A  qui? 

MONSIEUR 

A  moi. 

MADAME 
Et  quoi  donc? 

MONSIEUR 
Mais,  mon  abandon  d'hier  soir.  Je  vous  ai  quittée.** 

MADAME,  s'asscyant. 

Cest  vrai!  je  n'y  pensais  plus. 

MONSIEUR,  piqué. 
Ah! 

10 
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MADAME 

Eh  bien  !  l'avez-vous  reçu  cotivenablement  ce  membre 
étranger?  Vous  êtes-vous  montrés  hospitaliers  pour  ce 
pauvre  homme? 


Sans  doute. 


C'est  un  Turc? 


Non...  un  Polonais. 


MONSIEUR 


MADAME 


MONSIEUR 


MADAME 


Avec  des  bottes? 

MONSIEUR 

Non...  c'est-à-dire  si!  des  bottes,  mais  si  petites!... 
presque  des  bottines!  Ah!  c'était  très-intéressant,  cette 
réception,  très-brillant...  Et  cela  a  duré  fort  tard.  Et 
vous,  ma  chère,  qu'avez-vous  fait?  Vous  avez  dû  bien 
vous  ennuyer  ainsi,  toute  seule  au  coin  de  votre  feu... 

MADAME 

Mais  non!  je  vous  assure.  J'ai  travaillé,  j'ai  lu;  à  onze 
heures,  j'étais  couchée. 

MONSIEUR,  à  part. 

Onze  heures!   l'heure  du  crime!  Oh!  ma  conscience 
[Montrant  l'écrin  qu'il  a  tenu  constamment  derrière  lui.) 
Heureusement  que  j'ai  là  de  quoi  l'apaiser.  {Haut  à  sa 
femme,  et  s' appuyant  sur  le  dossier  de  sa  chaise.)  Ma  chère 
Blanche... 
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MADAME,  bas. 

Voilà  l'attaque  qui  commence.  {Haut.)  Mon  ami... 
MONSIEUR 

Savez-vous  ce  que  je  me  disais  tout  à  l'heure  en  vous 
regardant? 

MADAME 
iz  m'en  doute. 

MONSIEUR 
Et  c'est... 

MADAME 
Que  je  suis  jolie  ? 

MONSIEUR 

Non...  c'est-à-dire,  sil  Mais  je  me  disais  aussi  autre 

chose. 

MADAME 
Et  c'était? 

MONSIEUR 
Que  je  suis  un  mari  bien  coupable,  de  vous  laisser  ainsi 
si  souvent  seule  le  soir,  de  n'être  pas  toujours  près  de 
vous,  à  vos  côtés... 

MADAME 

Oh  !  je  ne  vous  en  veux  pas  I 

MONSIEUR 

Parce  que  vous  êtes  la  bonté  mêmel  mais  moi,  je  me 
fais  souvent  des  reproches,  de  violents  reproches... 

MADAME 

Oh  !  ils  sont  bien  peu  mérités  I 
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MONSIEUR 
Mais  si,  ils  le  sont...  (A  part.)  Ange!  va!  (Haut.)  Aussi, 
afin  de  me  prouver  que  vous  m'avez  pardonné  tout  à  fait, 
soyez  donc  assez  bonne  pour... 

MADAME,  continuant  sur  le  même  ton. 
Accepter  ce  petit  cadeau... 

MONSIEUR 
Justement..,,  que  je  suis  trop  heureux... 

MADAME,  continuant. 
De  pouvoir  vous  offrir. 

MONSIEUR,  un  peu  interloqué. 
C'est  cela...  vous  aviez  deviné... 

MADAME 

Sans  doute;  vous  êtes  si  bon  et  si  souvent  bon  pour 
moi! 

MONSIEUR 

Jamais  assez!...  (A  part.)  Scélérat!  (Haut,)  Vous  ac- 
ceptez, n'est-ce  pas? 

MADAME 

Moi?  mais  certainement...  J'ai  déjà  accepté  deux 
broches,  trois  paires  de  pendants  d'oreilles,  cinq  bagues 
et  à  peu  près  autant  de  bracelets  ;  et  îe  n'accepterais  pas 
aujourd'hui  ce...  cette...  Qu'est-ce  que  c'est,  cette  fois-ci? 

MONSIEUR 

Une  bague...  avec  des  perles...  Vous  aimez  les  perles,  je 
crois  ? 


LES   PETITS   CADEAUX.  IjB 

MADAME,  sans  prendre  l'écrin. 

Oh!  VOUS  devriez  commencer  à  en  être  sûr.  —  Donc, 
c  est  dit,  j'accepte;  mais  à  une  condition 

MONSIEUR 

J'y  souscris  d'avance.  Et  c'est... 

MADAME 

De  me  permettre  d'agir  à  votre  égard  comme  vous  le 
faites  au  mien. 

MONSIEUR,  se  reculant  étonné. 

Hein? 

MADAME 
Je  veux  aussi  vous  faire  mon  petit  cadeau. 

MONSIEUR 
A  moi?  Et  pourquoi? 

MADAME 

Et  vous,  pourquoi  m'en  faites- vous? 

MONSIEUR 

Moi?  [A  part.)  Diable  I  [Haut,)  Parce  que  cela  me  fait 
plaisir. 

MADAME 

Hé  bien!  moi  aussi.  Tenez,  je  me  suis  aperçue  que 
votre  porte-monnaie  —  inépuisable  —  commençait  à 
vieillir  :  le  voici  remplacé.  {Elle  tire  un  porte-monnaie  de 
sa  poche  et  le  lui  tend.) 
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MONSIEUR,  sans  prendre  le  porte-monnaie. 

Merci  bien...  mais...  [A  pari.)  Cela  me  fait  un  singulier 
effet! 

MADAME,  lui  tendant  le  porte-monnaie. 

Allons!  donnez    à  gauche,   moi    à   droite;    c'est   un 
«^'change  :  cela  vous  va-t-il? 

MONSIEUR 
Très-bien!...  (A part.)  Ah!  mais!  pas  du  tout!  [Il prend 
le  porte-monnaie,  et  madame  la  bague.) 

MADAME,  regardant  la  bague. 

Ravissante. 

MONSIEUR,  regardant  le  porte-monnaie. 
Très-joli  !...  [A  sa  femme.)  Merci,  ma  chère  ;  mais  c'est 
la  dernière  fois,  je  pense,  que  vous  me  faites  un  cadeau  ? 

MADAME 

Pourquoi  cela?  mon  porte-monnaie  n'est-il  pas  de  votre 
goût? 

MONSIEUR 
Tout  à  fait...  mais... 

MADAME 
Alors,  pourquoi  m'arrêter  en  si  beau  chemin?  [Prenant 
le  bras  de  son  mari  avec  câlinerie.)  Vous  souvenez-vous, 
mon  cher,  voilà  quinze  jours  environ,  nous  nous  pro- 
menions le  soir  rue  de  la  Paix;  vous  m'avez  fait  remar 
quer,  à  la  vitrine  de  Mellerio,  une  épingle  de  cravate 
jolie,  oh!  mais!  jolie! 

MONSIEUR 
Peut-être...  Eh  bien? 
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MADAME 

J'en   ai  commandé  pour  vous  une  pareille;  je  dois 
même  Li  recevoir  ce  matin. 

MONSIEUR,  se  reculant. 

Ah!  non!  cette  fois-ci,  c'est  trop!  Je  n'accepterai  pas  1 
[A  part.)  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

MADAME 

Pourquoi? 

MONSIEUR 

Parce  que  vous  n'avez  pas  à  me  faire  de  cadeaux...  (// 
se  promène  avec  agitation  de  long  en  large.) 

MADAME 

Et  vous? 

MONSIEUR 

Moi...  c'est  différent!  parce  que  je  ne  veux  pas  que 
vous  dépensiez  votre  argent  inutilement. 

MADAME 

Et  vous?... 

MONSIEUR 

Je  vous  répète  que  moi  c'est  différent  1  un  mari  peut 
faire  des  cadeaux  à  sa  femme  ! 

MADAME 
Et  une  femme  à  son  mari  ! 

MONSIEUR 
Ce  n'est  pas  la  règle  1 
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MADAME 

Ce  sera  Texception  ! 

MONSIEUR 

Un  porte-monnaie!  une  épingle!  tout  cela  en  même 
temps!  [A  part.)  Moi,  du  moins,  je  mets  quinze  jours 
d'intervalle!,, 

MADAME,  insistant. 

Vous  ne  voulez  pas? 

MONSIEUR 
Nous  avons  des  moments  très-durs  à  passer. 

MADAME 
Nous  les  passerons! 

MONSIEUR 

Ce  sont  de  folles  dépenses!  il  faut  penser  à  l'avenir,  aux 

enfants! 

MADAME 

Nous  n'en  avons  pas! 

MONSIEUR 
Nous  en  aurons! 

MADAME 
Enfin^  mon  cher,  je  veux  que  vous  acceptiee. 

MONSIEUR 
Et  moi,  je  m'y  refuse  absolument. 
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MADAME,  se  jetant  dans  un  fauteuil  d'un  air  indifférent. 

Puisque  c*est  un  système,  je  me  talsl  [Elle  prend  le 
journal  y  rouvre  et  a  Vair  de  lire^  tout  en  observant  son 
mari,) 

MONSIEUR,  à  lui-môme. 

Un  système?...  Est-ce  un  mot  à  mon  adresse?  Dieu! 
que  ma  situation  est  embarrassante!  Pour  me  faire  ce 
cadeau,  a-t-elle  les  mêmes  raisons  que  moi?...  Oh!  je  ne 
veux  pas  le  croire.  Sait-elle  tout?  Je  voudrais  bien  savoir 
si  elle  sait  tout;  mais,  d'un  autre  côté,  si  elle  ne  sait  rien, 
j'ai  peur,  en  ayant  l'air  de  savoir  qu'elle  sait  tout,  de  lui 
faire  tout  savoir...  Mon  Dieu!  mon  Dieul...  [S* approchant 
de  sa  femme.)  Blanche... 

MADAME,  sans  interrompre  sa  lecture. 
Mon  épingle! 

MONSIEUR 


Écoute2-moi. 


Mon  épingle! 


MADAME 


MONSIEUR 


Non  !  mille  fois  non  1  (//  se  promène  avec  agitation  de 
long  en  large.  Un  silence.) 

MADAME,  liMot. 

«  On  annonce  comme  certain  qu'un  nouveau  soulève- 
ment vient  d'avoir  lieu  en  Algérie,  dans  la  province 
d'Oran...  »  [Avec  un  soupir.)  Pauvre  Charles  1 
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MONSIEUR 

Qui,  (Iharles? 

MADAME 

Charles  de  Verrières,  mon  cousin.  Vous  l'avez  vu  une 
fois. 

MONSIEUR 

L'ofRcier  de  chasseurs  d'Afrique? 

MADAME 

Justement I  A  propos,  j'ai  oublié  de  vous  dire  qu'il  est 
à  Paris  en  ce  nioment. 

MONSIEUR 
Ahl 

MADAME 
Oui.  Il  est  même  venu  me  voir  hier. 

MONSIEUR 

Hief? 

MADAME 

Il  était  en  uniforme... grandes  bottes  molles  — de  vraies 
bottes,  celles-là —  pantalon  rouge,  dolman  bleu... Ahl  je 
ne  connais  rien  de  charmant  comme  cet  uniforme  !  Ce 
bleu  surtout  est  adorable,  n'est-ce  pas? 

MONSIEUR 
Peuh!  c'est  bien  salissant! 

MADAME 
II  paraît  qu'il  s'est  admirablement  conduit  là-bas;  on 
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Ta  nommé  capitaine;  il  a  donné  la  chasse  aux  Arabes; 
il  a  même  tué  un  chef,  je  crois... 

MONSIEUR 

C'est  lui-même  qui  vous  a  mise  au  courant  de  ces  hauts 
iaits  d'armes? 

MADAME 

Oh  !  vous  le  connaissez  peu  !  Il  est  aussi  modeste  que 
brave!...  J'ai  su  tout  cela  indirectement...  D'ailleurs,  en 
dépit  de  sa  modestie,  un  bout  de  ruban  rouge,  sur  ce 
bleu...  salissant,  était  une  preuve... 

MONSIEUR 

Oh!  une  preuve!  Aujourd'hui,  tout  le  monde  est  dé- 
coré l 

MADAME,  IcTant  les  yeux  sur  la  boutonnière  do  son  mari 
et  regardant  fixement. 

Tout  le  monde  ? 

MONSIEUR,  comprenant  le  mouvement. 

Tout  le  monde  dans  l'armée  !  [A  part.)  Ah  ça  !  est-ce 
que  le  cousin  de  Verrières  serait  pour  quelque  chose 
dans  le  cadeau  que  ma  femme  veut  bien  me  faire  aujour- 
d'hui? 

MADAME,  relisant  le  journal. 

Si  cette  nouvelle  est  vraie,  il  va  être  obligé  de  retour- 
ner là  bas...  et  tout  de  suite.  Pauvre  cousin  I 

MONSIEUR 
Les  soldats  sont  faits  pour  se  battre  I 
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MADAME 

Sans  doute,  on   en  tue  même  quelques-uns  de  temps 
en  temps.  Ah  !  c'est  horrible  à  penser  I 

MONSIEUR 
Hé  bien  !  n'y  pensez  pas! 

MADAME 
M.  de  Verrières  est  mon  co  si  i,  mon  ami  d'enrance  s 
nous  avons  été  élevés  ensemble  ;  il  a  même  été  question 
un  moment...  mais  cela  n'a  pas  réussi. 

MONSIEUR 
Tant  pis  I 

MADAME 
Merci  bien  ! 

MONSIEUR 
Tant  pis...  pour  vous,  qui  adorez  le  bleu  de  ciel. 

MADAME 
Oh  !  l'uniforme  n'est  que  l'accessoire  ;  je  vous  assure 
|ue  M.  de  Verrières  sait  porter  un  habit. 

MONSIEUR 

De  grâce,  assez  de  plaisanteries  !  Parlons  franchement  I 
•—  Ce  cadeau... 

MADAME,  se  levant  vivement. 

Vous  l'acceptez...  enfin! 

MONSIEUR 

Non  pas!  Ce  cadeau... 

MADAME 
Mé  bien> 
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MONSIEUR 

Voyons,  ma  chère,  dites-moi  toute  la  vérité  :  vous  me 
le  donnez  parce  que  vous  voulez  me  faire  comprendre... 
comment  dirai-je?  me  faire  sentir  que  vous  avez  appris... 

MADAME,  vivement. 

Quoi  donc?  Qu'ai-je  appris?  Qu'ai-je  pu  apprendre? 
Mon  ami,  dites-le-moi...  vous  savez  combien  je  suis  cu- 
rieuse... Est-ce  quelque  chose  qui  vous  intéresse? 

MONSIEUR,  à  part. 
Impossible  de  rien  savoir...  {Haut.)  Non. 

MADAME 
Quelque  chose  de  fôcheux  pour  vous? 

MONSIEUR 


Non. 

Pour  moi  f 
Pas  davantage. 


MADAME 
MONSIEUR 


MADAME 

Qu*esl-ce  donc,  enfin? 

MONSIEUR 

Mais  rien...  je  ne  sais  même  plus  de  quoi  je  voulais 
parler...  j'avais  la  tête  ailleurs. 

MADAME,  le  regardant  en  face. 

En  effet,  vous  avez  un  air  étrange  ce  matin,  mon  ami, 

ti 
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Vous  êtes  pâle...  vous  avez  mal  dormi,  sans  doute...  Se- 
riez-vous  malade? 

MONSIEUR 

Mais  non...  mais  non... 

MADAME 
Peut-être  avez-vous  froid?   Je  vais   faire  mettre  une 
bûche  au  feu.  {Elle  sonne.) 

MONSI-EUR,  à  part. 

Il  est  écrit  que  je  ne  saurai  rien.  Je  ne  puis  pourtant 
rester  dans  un  doute  pareil...  Mais  comment  diable  en 
sortir  ? 


SCÈNE  CINQUIÈME 

LES  MÊMES,    LE  DOMESTIQUE. 

MADAME,  au  domestique. 

Mettez  une  bûche  au  feu. 

LE  DOMESTIQUE 
On  apporte  à  Tinstant  un  paquet  pour  madame. 

MADAME 
De  chez  qui? 

LE  DOMESTIQUE,  lui  donnant  le  paqaet. 
De  chez  le  bijoutier. 

MADAME 

Ah  I  Donnez... 

(Le  domestique  sort) 
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SCÈNE  SIXIÈME 

MONSIEUR,   MADAME. 

MADAME  (elle  s'avance  à  petits  pas  près  de  son  mari,  en  tenant  1« 
petit  paquet  en  l'air). 

La  voilà  ! 

MONSIEUR,  sans  lever  les  yeux. 

Ce  qui  est  dit,  est  dit  ! 

MADAME 

C'est  une  perle,  comme   la  bague  que   vous  m'avez 
donnée.  —  Aimez- vous  les  perles? 

MONSIEUR 

Pas  du  tout. 

MADAME 

Elle  vient  de  chez  Mellerio,  comme  votre  bague  :  c'est 
de  la  mêxïe  fabrique. 

MONSIEUR,  à  part. 

Serait-ce  une  allusion? 

MADAME 

Décidément^  vous  ne  voulez  pas  accepter? 
MONSIEUR 

Non. 
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MADAME 

Hé  bien!  tant  pis!  car  si  vous  l'aviez   prise,  je  vous 
aurais  dit... 

MONSIEUR 
Quoi  donc? 

MADAME 

Ce  que  vous  désirez  tant  savoir. 
MONSIEUR 

Vous  m'auriez   dit...  pourquoi  vous  me  faites  ce  ca- 
deau? 

MADAME 

Justement  I 

MONSIEUR 
Est-ce  la  vérité? 

MADAME 

A  vous  de  vous  en  assurer. 

MONSIEUR 

Comment  ? 

MADAME 
En  acceptant. 

MONSIEUR 

Eh  bien!  j'accepte. 

MADAME,  lui  tendant  la  boitt. 
Voici, 
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MONSIEUR 

Pardon!  j'accepte;  mais  exécutez-vous  d'abord,  je  ne 
prendrai  qu'après. 

MADAME 
Pas  de  compromis  :  donnant,  donnant. 

MONSIEUR 
Cependant... 

MADAME 

Alors  TOUS  ne  saurez  rien. 

MONSIEUR,  à  part. 

Elle  est  impitoyable.   (Haut.)   Savez-vous  que   vous 
avez  la  volonté  d'un  homme? 

MADAME 

Et  vous  la  curiosité    d'une   femme?  Voyons!    Une 
deux... 

MONSIEUR 
Trois!  j'accepte. 

MADAME 
Enfin! 

MONSIEUR,  prenant  la  boite. 
Et  je  prends  livraison...  Maintenant,  votre  promesse. 

LE  DOMESTIQUE,  entrant  et  annonçant. 
Le  déjeuner  est  servi.  (//  sort.) 
MADAME 

Si  nous  allions  déjeuner?  Je  me  meurs  de  faim. 
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MONSIEUR 

Et  votre  promesse? 

MADAME 

Onze  heures  et  demie!  Mon  Dieu!  que  j'ai  faim.  Votre 
bras? 

MONSIEUR 
Mais,  ma  chère,  cette  promesse... 

MADAME 

Après  le  déjeuner. 

MONSIEUR 
Non,  je  vous  en  prie,  tout  de  suite. 

MADAME 

Vous  tenez  donc  bien  à  le  savoir? 

MONSIEUR 
Beaucoup. 

MADAME 

Vous  avez  peut-être  tort,  en  vérité 
MONSIEUR 

N'importe  ! 

MADAME 

Hé  bien!  mon  ami,  écoutez-moi.  Voilà  cinq  ans  que 
nous  sommes  mariés,  n'est-il  pas  vrai  ?  Pendant  les  quatre 
premières  années,  soit  dit  sans  reproche,  vous  me  faisiez 
de  temps  en  temps  ua  cadeau,  mais  de  temps  en  temps 
seulement,  juste  assez  pour  ne  pas  manquer  au  proverbe 
et  «  entretenir  l'amitié  ».  Tout  à  coup,  voilà  un  an  envi- 
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ron,  les  cordons  de  votre  bourse  se  délient  comme  par 
enchantement;  le  Pactole  y  avait  passé  sans  doute; 
je  reçois  cadeaux  sur  cadeaux,  colliers  petits  et  grands, 
bagues  pour  tous  les  doigts,  bracelets  divers  :  en  un  mot, 
de  quoi  avoir  l'air  d'une  châsse,  si  je  portais  tout  ce  que 
j'ai  reçu. 

MONSIEUR 
Et  ce  procédé  vous  a  blessée? 

MADAME 

Non  pas  !  mais  étonnée.  Je  suis  femme,  mon  ami,  très- 
femme,  c'est-à-dire  curieuse  à  la  centième  puissance,  et 
tandis  qu'à  chaque  nouveau  cadeau  je  vous  disais  tout 
haut  :  ««  Merci!  »,  je  me  disais  tout  bas,  en  moi-même  : 
«  Pourquoi?  >»  Toutes  vos  pierreries,  destinées  à  m'é- 
blouir,  m'ont  au  contraire  éclairée,  car  il  m'est  venu 
tout  à  coup  en  tête  un  souvenir,  bien  bizarre,  vous  l'a- 
vouerez. 

MONSIEUR 

Un  souvenir? 

MADAME 

Oui,  je  me  suis  souvenue  de  ce*  madones  italiennes 
surchargées  de  parures  merveilleuses,  de  bijoux  étince- 
lants,  qu'elles  doivent  à  un  repentir  généreux  ou  aune 
tardive  expiation.  Ce  souvenir  m'a  fait  réfléchir,  j'ai  com- 
paré, j'ai  cherché  à  comprendre...  et  je  crois  avoir  com- 
pris. 

MONSIEUR,  à  part. 
Pincé  1  (Haut.)  Mais,  je  vous  assure... 
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MADAME 

Si,  mon  ami!  j'ai  compris.  Vous  venez  d'en  avoir  la 
preuve. 

MONSIEUR 

La  preuve? 

MADAME 

Oui.  Cette  épingle  que  je  vous  ai  donnée. 

MONSIEUR 

Comment  !  cette  épingle,  vous  me  l'avez  donnée,  parce 
que  vous...  parce  que  je... 

MADAME 

Justement  I 

MONSIEUR 

Mais  c'est  indigne!  Comment,  vous  osez  m'avouer  en 
face  que  je...  que  vous... 

MADAME 
Mais  dites-le  donc! 

MONSIEUR 
Qae  TOUS  m'avez  indignement  trompé  I 

MADAME,  avec  le  plus  grand  sang-froid  . 

Merci,  mon  cher!  vous  vous  êtes  trahi;  jusqu'ici  je 
pouvais  encore  douter;  maintenant,  je  sais  à  quoi  m'en 
t?nir, 

MONSIEUR,  à  part. 

Imbécile!  [Haut.)  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  madame, 
mais  de  vous!  Il  est  des  choses  qui  sont  excusables  pour 
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un  homme  et  impardonnables  pour  une  femme,  et  ie 
veux...  Ah!  ce  M.  de  Verrières! 

MADAME,  riant. 

Allons,  mon  cher,  ne  vous  agitez  pas  ainsi,  comme  un 
Othello  :  M.  de  Verrières  est  en  Afrique  depuis  quatre 
ans  et  ne  songe  pas,  que  je  sache,  à  en  revenir. 

MONSIEUR 
Qui  me  le  prouve? 

MADAME 

Si  ce  que  vous  craignez  eût  été  vrai,  vous  l'eussé-je 
avoué  ?  —  Vous  savez  bien  que  non...  par  expérience. 

MONSIEUR 
Mais  alors  ? 

MADAMB 

Hé  bien!  j'ai  voulu  savoir  si  mes  doutes  étaient  fon- 
dés ;  pour  cela,  je  n'avais  qu'un  moyen  :  vous  combattre 
avec  vos  propres  armes  :  c'est  ce  que  j*ai  fait...  Ah!  que 
je  m'amuse  depuis  une  demi-heure  I  Je  vous  presse,  je 
vous  pousse,  je  me  donne  le  plaisir  bien  permis,  vous 
l'avouerez,  de  vous  tourmenter  un  peu;  enfin,  vous  venez 
de  vous  livrer  vous-même  :  c'est  tout  ce  que  je  voulais 
Comprenez-vous  maintenant  ? 

MONSIEUR 

Oui,  je  comprends!  et  je  suis  un  sot  d'oublier  un  seu?. 
V  moment  que  vous  êtes  la  plus  aimable  des  femmes  et  que 
vous  devriez  être  la  plus  aimée.  C'est  ce  que  i»^  vous 
promets  désormais.  M'est-il  permis  de  signer  ma  pro- 
messe sur  la  main  de  mon  vainqueur?  (//  lui  prend  la 
main  et  va  pour  la  baiser.) 
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MADAME 

Prenez  garde  î   il  y  a  sur  cette  main-là  les  deux  der- 
nières bagues  que  vous  m'avez  données. 

MONSIEUR,  cherchant  à  lui  embrasser  le  bras. 
Un  peu  plus  haut,  alors. 

MADAME 

Attention  au  troisième  bracelet...  C'est  celui  de  février 
dernier. 

MONSIEUR 
Ah  !  tous  ces  bijoux  maudits!  que  je  ne  les  voie  plusl 
Jetez-les!  jetez-les! 

MADAME 
Halte-là  !  mon  ami  :  pas  de  sacrifice  inutile!  —  Seule- 
ment souvenez-vous  bien  d'une  chose  :  ce  cadeau  que  je 
vous  fais  aujourd'hui,  je  vous  le  donne;  mais  au  premier 
cadeau  expiatoire  que  vous  m'offrez... 

MONSIEUR 

Hé  bien? 

MADAME 
Hé  bien  !  les  petits  cadeaux... 

MONSIEUR 

Ça  entretient  l'amitié?... 

MADAME 

Non!  ça  se  rend. 

MONSIEUR 
Diable  I 
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MADAME 

Maintenant,  nous  pouvons  aller  déjeuner,  mon  ami. 
Vous  voilà  au  courant  de  la  tiluation,  n'est-il  pas  vrai? 
Votre  bras... 

MONSIEUR  (II  prend  le  bras  de  Madame,  puis,  passant  sur  le 
devant  de  la  scène,  au  public.) 

Vous  savez...  je  ne  vous  le  recommande  plus,  mon 
vstème...  Il  toute  très-cher  et  ne  vaut  rienl 


La  toile  tomùt. 
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SILENCE  DANS  LES  RANGS! 


Un  petit  salon  de  travail  et  de  lecture^  à  la  campagne, 
de  plein  pied  avec  un  jardin  dont  V automne  a  déjà 
rouillé  les  verdures.  —  Gest  le  matin.  —  Portes  à 
droite f  à  gauche  et  au  fond. 

SCENE  PREMIÈRE 

GABRIELLE. 

(Die  est  assise  sur  uae  chaise  basse  près  de  la  cheminée  où  flambent 
quelques  sarments,  et  contemple  d'un  air  pensif  une  petite  photogra- 
phie encadrée,  qu'elle  tient  à  la  main.  Un  ouvrage  de  tapisserie  a  roulé 
de  ses  genoux  par  terre.) 

Voyons,  soyons  raisonnable.  Essayons  de  l'être,  du 
moins.  Et  pour  n'y  plus  penser...  d'aujourd'hui,  remet- 
tons à  la  place,  d'où  il  nous  regarde  silencieusement  depuis 
tant  de  longues  années,  le  portrait  de  cet...  je  ne  puis  l'ap- 
peler un  ingrat,  pourtant...  non,  le  portrait  de  ce  cher  et 
cruel  aveugle.. .  {Elle  met  la  photographie  sur  la  cheminée.] 
Allons,  comme  dit  mon  frère  Georges  :  F  A  1  T  faitl 
c'est  fait  !  (Elle  s'assied  et  ramasse  sa  tapisserie.)  C'est  fait, 
pour  aujourd'hui,  hélas!  mais  demain?  (Elle  lève  les  yeux 
et  regarde  de  nouveau  leportrait.)  Quelle  bonne  et  brave 
figure!  Oui,  le  voilà  bien,  tel  qu'il  est  encore  à  présent, 
ce  gai  et  insoucieux  soldat  qui  semblait  si  effrayant  à  mes 
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camarades  de  la  pension,  quand  il  venait  m'y  voir,  en 
compagnie  de  Georges.  Ah!  capitaine  David!  capitaine 
David!...  malgré  vos  grosses  moustaches...  et  peut-être 
même  à  cause  de  ces  grosses  moustaches  bien  françaises... 
votre  visage  dut  apparaître  comme  celui  d'un  ange  hé- 
roïque et  sauveur,  d'un  saint  Michel  à  Tépée  flamboyante, 
le  jour  où  là-bas,  à  mon  pauvre  Georges,  étendu  sur  le 
sable,  blessé,  n'attendant  plus  que  la  mort,  il  se  montra 
tout  à  coup,  terrible  et  pâle,  entre  les  sabres  levés  des 
hussards  autrichiens!  Cher  portrait!  Il  nous  fut  envoyé  de 
bien  loin,  un  an  après  cette  terrible  histoire,  un  soir  d'oc- 
tobre, ici.  Mon  brave  Georges,  retraité  depuis  peu  à 
cause  de  ses  blessures,  était  là,  près  de  la  cheminée;  et 
moi,  petite  fillette  qui  venais  de  prendre  aussi  mes  inva- 
lides... de  pensionnaire,  j'étais  assise  de  l'autre  côté  du 
foyer.  Georges  me  tendit  cette  photographie  sans  mot 
dire,  en  souriant...  Oh!  je  reconnus  qui  c'était  tout  de 
suite!  a  C'est  David,  »m'écriai-je...  «  c'est  monsieur  le  capi- 
taine David,  ))  repris-je  en  rougissant,  beaucoup.  —  «  Non, 
tu  as  raison,  Gabrielîe,  fit  mon  frère.  Appelle-le  toujours 
simplement  David...  Aussi  bien  l'enfant,  dont  le  ciel  a 
sauvé  le  père,  ne  remercie  pas  monsieur  le  bon  Dieu  ;  il 
dit  :  Dieu,  tout  court.  » 

Et  voilà,  j'ai  suivi  le  conseil  de  Georges.  [Après  un 
soupir.)  Mais  je  crois  bien  que  j'ai  dit  trop  souvent  David 
tout  court,  toute  seule?...  Hélas!  dans  la  lettre  qui  ac- 
compagnait le  portrait,  ne  disait-on  pas  «  qu'on  espérait 
que  cette  image  rappellerait  parfois  quelqu'un  à  certaines 
personnes  »  ?  Les  certaines  personnes,  je  croyais  bien  que 
c'était  moi!  Aussi  j'ai  fait  ce  qu'on  me  demandait  :  je  me 
suis  rappelé  l'absent,-  non  pas  parfois,  mais  toujours!...  Je 
ne  me  le  reproche  pas,  mais  je  le  vois  maintenant...  j'a 
eu  tort  de  songer  peu  à  peu  à    David  autrement  que 
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comme  au  sauveur  de  mon  frère...  Ahl  comme  on  se 
leurre,  comme  on  s'égare  en  de  vains  rêves!...  {Avec  un 
triste  sourire.) 

A  la  photographie 
Bien  folle  est  qui  se  fie... 

[Elle /ait  quelques  points.)  El  demain  il  s'en  va,  le  capi- 
taine David!  Il  nous  quitte...  pour  de  longs  et  tristes 
mois  encore!...  Son  congé  est  fini.  Il  retourne  à  son 
dépôt,  à  Verdun  !  et  il  ne  m'a  rien  dit...  rien  !  [Elle  essuie 
une  larme.)  [On  entend  une  toux  militaire  dans  le  jardin.) 
Mais  voici  Georges.  Soyons  gaie. 

SCÈNE  DEUXIÈME 

GEORGES,  GABRIELLE. 

GEORGES,  gaiement. 
Bonjour,    petite   sœur;    déjà    au   travail,    ma    jolie 
abeille? 

GABRIELLE,  faisant  le  salut  militaire. 
Bonjour,  maréchal  de  Rantzau  I 

GEORGES 
Oh!  mais  non,  sabre  d'azur!  pas  encore,  Gabrielle!  Le 
brave  guerrier  dont  tu  parles  n'avait  d'entier  que  le  cœur, 
à  ce  que  dit  la  chanson,  ou  l'histoire...  je  ne  sais  plus  au 
juste,  et  au  fait,  c'est  à  peu  près  la  même  chose,  l'histoire 
et  la  chanson...  mais,  moi,  petite  sœur!...  c'est-à-dire 
que  tous  mes  membres  peuvent  répondre  à  l'appel  :  pré- 
sents! (//  tousse.)  II  n'y  a  que  le  poumon  qui  cloche...  à 
l'automne  surtout...  C'est  comme  le  poumon  du  Jeune 
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Malade  à  pas  lents,  tu  sais?...  que  tu  récitais  si  mal  à  ta 
pension,  le  jour  des  prix.  Ah  î  dame,  on  n'est  pas  em- 
broché comme  un  poulet,  et  à  plusieurs  reprises,  par  plu- 
sieurs militaires...  sans  s'en  ressentir  un  peu...  par  le 
brouillard,  de  temps  à  autre...  Mais  FAIT  fait! 
c'est  fait;  n'en  parlons  plus.  As-tu  vu  ce  scélérat  de  Da- 
vid, ce  matin? 

GABRIELLE 
Je  l'ai  vu  un  instant...  tout  à  l'heure...  Il  m'a  dit  bon- 
jour et  il  est  parti... 

GEORGES 
Toujours  dehors,  ce  garçon-là!...  Ah!  si  j*étais  encore 
son  commandant!  je  te  lui  flanquerais  sept  ans  d'arrêts 
forcés!  Mais  je  ne  suis  que  son  hôte  et  son  obligé,  et  je 
dois...  (//  regarde  Gabrielle  de  près.)  Ah!  ça!...  qu'est-ce 
qui  s'est  passé  ici,  tout  à    l'heure?.. .  tu  as  l'air  troublé!.. 

GABRIELLE,  souriant. 

Moi,  Georges! 

GEORGES 
Oui,  toi.  Viens  un  peu  ici!  Avance  à  l'ordre!  mais  tu 
as  les  yeux  rouges!...  Sacrebleu,  tu  as  pleuré,  Gabrielle!... 
Et  tu  dis  que  David  vient  de  te  quitter...  Est-ce  que...? 
[Joyeusement.)  Oui,  je  devine!...  Ah!  sournoise  de  petite 
sœur!  on  a  protité  de  l'absence  du  vieil  invalide  de  frère j 
vive  la  France!  FAIT  fait!  c'est  fait?...  Il  t'a  de- 
mandé de  l'épouser,  hein  ?  et  tu  lui  as  répondu  :  «  Volon- 
tiers, capitaine  !  »  [Riant)  Allons,  voilà  qui  est  bien.  En- 
fants! je  vous  bénis. 

GABRIELLE,  avec  douceur. 
Non;   monsieur  le   capitaine   David  ne   m'a  pas  fait 
l'honneur  de  me  demander  ma  main... 
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GEORGES 
Il  ne  t'a  pas  fait  l'honneur?...  Ah!  en  voilà  un  imbé- 
cile l  Oh!  si  j'étais  encore  son  commandant!  Comment 
il  ne  t'a  pas  suppliée,  à  deux  genoux,  de  consentir  à  de 
venir  la  femme  d'un  animal  comme  lui!  et  il  n'est  venu 
ICI  que  pour  ça,  j'en  suis  sûr  !  et  il  part  demain  !  mais 
alors  il  est  fou  du  talon  de  ses  bottes  au  pompon  de  son 
shako! 

GABRIELLE 

Il  n'est  pas  fou.  Je  ne  lui  plais  pas,  sans  doute,  voilà 
tout. 

GEORGES 
Tu  ne  lui  plais  pasl  (//  tousse.)  Maudit  brouillard!  Tu 
ne  lui  plais  pas,  toi,  ma  petite  Gabrielle,  Mlle  de  Haze- 
brouck,  la  sœur  du  commandant  de  Hazebrouck  !  Je  vou- 
drais bien  l'entendre  me  dire  ça  en  faceî 

GABRIELLE 
Il  me  regarde  comme  une  tendre  sœur...  mais.. 
GEORGES 

Il  ne  s'agit  pas  de  la  sœur  ici.  La  sœur  ça  me  regarde. 
Mais  j'ai  des  yeux,  vertugadin  du  diable!  Je  te  dis,  moi, 
qu'il  t'aime!...  Mais  voilà  :  cet  imbécile-là  m'a  sauvé  la 
vie,  tu  es  riche...  et  il  fait  le  délicat!  Il  a^ale  sa  langue 
comme  un  conscrit!  Il  crèverait  plutôt  que  de  réclamer 
de  moi  un  service!...  (Nouvel  accès  de  toux.)  Maudit 
V)rouillard!  voilà  ma  toux  qui  me  reprend  dans  un  mo- 
ment solennel!...  Mais  je  ne  veux  pas  que  ça  se  passe 
comme  ça,  moi,  entends-tu  bien?  Qu'est-ce  qui  m'a  donné 
un  gueux  comme  celui-là,  qui  refuse  une  fille  belle, 
bonne  et  riche,  et  un  beau-frère  encore  passable!  Eh!  je 
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connais  bien  sa  position  :  il  est  tombé  dans  la  fosse  aux 
créanciers,  c'est  possible  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  y  soit 
mangé.  Caparaçon  d'enfer!  il  ne  m'empêchera  pas  une 
fois  dans  la  vie,  qu'il  m'a  conservée,  de  payer  une  partie 
de  ma  dette  en  payant  toutes  les  siennes.  Pour  com- 
mencer, je  veux  qu'il  t'épouse! 

GABRIELLE 

Georges  I 

GEORGES 
Il  n'y  a  pas  de  Georges  qui  tienne!  Tu  l'aimes.. 

GABRIELLE 
Un  peu... 

GEORGES 

Un  peu...  beaucoup...  oui,  tu  Taimes...  jusqu'au  bout 
des  feuilles  de  la  marguerite!...  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça, 
Colinette!  Et  j'en  suis  ravi.  C'est  un  cœur  d'or,  cet  im- 
bécile de  David. 

GABRIELLE 

Je  l'ai  pensé  quelquefois. 

GEORGES 
Et  moi,  toujours.  C'est  le  mari  qu'il  nous  faut,  te  dis- 
je,  sabre  d'azur!  Une  occasion  d'être  heureux  tous  les 
trois  se  présente  :  poursuivons-la  !  David  est  muet  :  par- 
Ions!  Il  se  cache,  c'est  le  moment  de  nous  montrer. 
Entends-tu,  Gabrielle,  je  te  prie,  je  t'or4onne  de  mettre 
ce  gaillard-là  au  pied  du  mur...  de  la  mairie!  C'est  le 
monde  à  l'envers  ?  soit  !  tant  mieux  !  Il  y  a  trop  longtemps 
qu'il  est  à  Tendroit,  et  que  les  honnêtes  cœurs  en  souf- 
frent.  En   avant!    je  vais  d'abord  lui  pousser  quelques 
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bottes  vigoureuses,  au  camarade.  Puis,  je  te  le  livre.  Après 
l'escarmouche,  le  combat.  Ah  !  sa  loyauté  va  former  le 
carré,  parbleu,  je  le  connais.  C'est  à  toi  de  l'enfoncer  et 
de  lui  faire  demander  grâce  l  A  la  baïonnette,  petite 
sœur!  à  la  baïonnette I 

G  ABRI  ELLE 

Et  si  je  suis  repoussée  ? 

GEORGES 

Replie-toi  en  bon  ordre,  et  appelle-moi.  Et  je  ferai 
donner  la  réserve,  et  alors,  mille  parapluies  d'acier I 
FAIT  fait  !  ce  sera  fait  I 

GABRIELLE 
Oh  î  mon  bon  Georges  ! 

GEORGES 

Je  veux  ton  bonheur,  moi  I  Comptes-tu,  par  hasard, 
quand  tu  auras  atteint  la  quarantaine,  ouvrir  boutique  de 
regrets  et  mettre  en  vente  un  fonds  de  bonnets  blancs 
garnis  de  fleurs  d'oranger,  avec  cette  enseigne  :  Mlle  Ga~ 
brielle  de  Ha^ebrouck,  modiste  de  sainte  Catherine  ! 

GABRIELLE 
Je  préférerais  en  effet  une  autre  profession..,  mais... 

GEORGES 

D'ailleurs,  j'attends,  moi,  que  tu  aies  passé  le  grand 
uniforme  de  mariée,  pour...  enfin,  il  suffît! 

GABRIELLE 

Tu  voudrais  te  marier,  Georges? 
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GEORGES 

Après  toi,  s'il  en  reste,  oui,  petite  sœur!  mais  nous 
causerons  de  cela  plus  tard. 

GABRIELLE 

Ohl  alors,  Georges,  ne  t'inquiète  pas  de  moi!  marie- 
toi!  Tes  enfants  seront  si  contents  d'avoir,  à  côté  de  leur 
mère,  une  bonne  vieille  petite  tante  pour  les  dorloter... 
pour  les  gâter...  je  les  aimerai  tant,  mes  neveux  ou  mes 
nièces  ! 

GEORGES 

Ta  ta  ta  ta  ...  Les  neveux  et  les  nièces,  c'est  très-gentil  ; 
mais  c'est  comme  le  chasselas  qu'on  achète  :  quelque 
bon  qu'il  soit,  il  ne  semble  jamais  aussi  savoureux  que  le 
petit  raisin  noiraud  de  son  propre  jardin!...  Marie-toi 

GABRIELLE 
Eh   bien,  Georges,  puisque   tu   l'exiges...  j'essayerai 
de... 

GEORGES 

Sabre  au  clair,  ma  belle  1  et  en  avant  ! 
GABRIELLE,  prêtant  l'oreille. 
J'entends  le  pas  du  capitaine  David... 

GEORGES 
Bon!  laisse-moi  lui  dire  deux  mots  d'amitié,  d'abord, 

GABRIELLE,  souriant. 
Sois  bon...  avec  modération,  Georges. 

(Elle  sort  par  la  porte  de  gauche.-) 


SILENCE   DANS    LES    RANGS.  203 


SCÈNE  TROISIÈME 

DAVID,   GEORGES. 

GEORGES 
Ah  !  te  voilà,  monsieur  le  flâneur. 

DAVID,  en  toilette  de  cérémoaie. 
Oui,  mon  commandant .. .  et  à  vos  ordres... 

GEORGES 

La  première  fois  qu'il  t'arrivera  de  ne  pas  me  tutoyer, 
je  te  supprime  le  vermuth  à  cinq  heures!...  mais  d'où 
viens-tu?...  que  veut  dire  ce  costume?  Un  habit  noir  dès 
Taurore!  Une  cravate  blanche  avant  le  déjeuner  1 

DAVID 
Mon  commandant,  je  veux  dire  Georges,  c'est  que  je 
suis  sur  le  point  de  faire  une  démarche  grave  dans  cinq 
minutes  :  je  vais  demander  la  main  d'une  jeune  per- 
sonne... 

GEORGES,  avec  jde. 
Allons  donc!  Tu  y  viens  enfin,  mon  vieux  copain I  Je 
m'y  attendais  un  peu,  je  te  l'avoue. 

DAVID 

Eh  bien,  ce  n'est  pas  comme  le  colonel  Verdière...  tu 
"onnais  bien  Verdière,  mon  colonel?  un  petit  vieux,  sec 
et  brun,  dur  à  avaler  comme  un  hanneton  en  chocolat  ? 

GEORGES 
Si    je    le    connais,    Verdière  1    Caserne    du    diable  l 
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Verdière!  je  l'ai  brossé  cent  fois  au  piquet^  quand  nous 
étions  à  Blidah. 

DAVID 

J'ignorais  ce  détail  biographique.  Eh  bien!  mon  colo- 
nel ne  s'y  attendait  pas  du  tout,  lui^  à  la  demande  que  tu 
trouves  si  naturelle.  J'ai  été  le  trouver,  et  je  lui  ai  dit  : 
«  Mon  colonel,  est-ce  que  par  hasard,  après  le  service, 
vous  n'avez  jamais  regardé  les  oiseaux  dans  la  volière  de 
la  colonelle  ?»  —  «  Si,  parfois,  entre  mesrepas,  »  m'a  répondu 
le  colonel.  --  «  Eh  bien,  mon  colonel,  vous  avez  dû  voir,  à 
une  certaine  époque  de  l'année,  que  toutes  ces  petites 
bêtes  ont  l'air  inquiet,  troublé,  et  qu'elles  voltigent,  de 
ci  de  là,  sur  les  bâtons;  il  y  en  a  qui  ramassent  des  brins 
de  verdure,  il  y  en  a  d'autres  qui  portent  des  bouts  de  fil 
au  bout  du  bec?  »  —  «  Oui,  capitaine,  j'ai  remarqué 
cela  entre  mes  repas,  »  m'a  répondu  le  colonel,  «  et  ça  veut 
dire  qu'elles  veulent  faire  une  fin,  construire  un  nid,  se 
caser,  quoi  1  »  —  a  Oui,  mon  colonel  !  Eh  bien,  mon  co- 
lonel, »  ai-je  repris,  «  je  suis  comme  les  oiseaux  de  ma- 
dame :  moralement  parlant,  je  suis  arrivé  à  cette  époque 
de  la  vie  où  Ton  songe  à  l'avenir,  et  voilà  plusieurs  années 
que  je  me  promène  de  ci  de  là,  d'un  bâton  à  l'autre, 
avec  des  brins  de  fil  et  de  la  verdure  au  bec ,  mon  colo 
nel  I  »  —  «  Capitaine  David,  vous  voulez  vous  marier  !  »  s'est 
écrié  avec  effroi  le  vieux  Verdière...  sec  et  brun,  dur  à 
avaler  comme  un  hanneton  en  chocolat.  —  «  Oui,  mon 
colonel,  »  ai-je  fait  en  baissant  la  tête,  o  et  je  viens  voui 
demander  un  congé  pour  exécuter  mon  projet. 

GEORGES 
Et  que  tVt-il  répondu,  le  vieux  dur  à  cuire? 
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DAVID 

Il  m'a  répondu  :  «  Eh  bien,  capitaine,  allez  au  diable* 
et  restez -y  un  moisi  w 

GEORGES 

TrCïs-bien...  mais,  voilà  le  mois  fini,  mon  bon  David  ! 
Cl  tu  ne  l'es  pas  encore...  casé,  sacristi! 

DAVID 
Non,  mais  je  le  serai  peut-cire  avant  ce  soir.  Ce  matin, 
j*aipris  mon  courage  des  dimanches,  j'ai  passé  la  grande 
tenue  civile  et  je  vais  aller  solliciter  la  main  de  Mlle  Lucie 
Raymond. 

GEORGES,  tombant  des  nues. 

Lucie  Raymond I...  Lucie!...  Ah!  tu  me...  Lucie 
Raymond  l 

DAVID 

Lucie  Raymond,  oui  ;  le  n°  4  des  filles  du  père  Ray- 
mond, ton  voisin  de  campagn'^  parbleu  !  et  notre  ancien 
de  Saint-Cyr.  Mais  qu'est-"';  qu'il  y  a  là  qui  t'étonne  si 
fort? 

GEORGES 
Sabre  d'azur!  si  je  m'attendais  à  cela,  par  exemple,  je 
veux  être  empoisonné  !  mais  tu  l'aimes  donc,  la  petite 
II" 4  du  père  Raymond? 

DAVID,  assez  froidement. 

Non,  pas  encore,  mais  c'est  une  très  bonne  créature!., 
et  puis  je  renlrai  service  au  bonhomme  Raymond.  Lucie 
partie,  il  ne  sera  plus  forcé  de  couper  en  cinq  la  bouchée 
quotidienne...  et  quoique  pauvre... 

12 
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GEORGES 

Quel  brave  toqué  tu  fais  !...  alors  c'est  par  pure  charité 
que  tu  vas'  épouser?...  mais  tu  es  le  capitaine  au  petit 
manteau  bleu,  mon  cher!... 

DAVID,  avec  embarras. 
Ce  n'est  pas  par  charité!...  c'est  par  sympathie...  et 
puis,  quoi  !  je  ne  peux  pas  sauter  toute  ma  vie  d'un  bâton 
à  l'autre,  avec  mes  brins  de  fil  au  bec...  comme  les  oi- 
seaux du  colonel...  Il  faut  se  ranger!  Il  faut  se  faire  une 
raison...  Et  quand  on  ne  peut  pas  avoir  le  pain  qu'on  a 
rêvé  à  se  mettre  sous  la  dent...  il  faut  se  contenter...  de 
la  brioche,  comme  disait  la  princesse...  Lucie  sera  ma 
brioche... 

GEORGES,  à  mi-voix. 

Aveugle,  va  ! 

DAVID 

Aveugle  ?  Non,  pas  tant  que  cela!  Mlle  Lucie  est  char- 
mante... mais  au  fait,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  détailler 
tous  les  mérites  de  cette  jeune  fille...  tu  la  connais... 

GEORGES 
Oui,  certes!  c'est  une  petite  fée!  Je  le  sais  mieux  que 
toi! 

DAVID 

Tu  la  connais  de  longue  date,  toi,  son  voisin? 

GEORGES 
J'aurais  pu   la  voir  naître,  et  j'espère  bien  qu'elle  me 
verra  mourir. 

DAVID 

Alors,  tu  m'approuves  ? 
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GEORGES,  avec  colère. 
Comme  le  colonel  Verdière!  Va -t'en  au  diable  ! 

DAVID 

\lerci!...  j'y  cours!...  Cinq  minutes  et  je  reviens!... 

sort.) 

SCENE  QUATRIÈME 

GABRIELLE,    GEORGES. 

GABRIELLE,  passant  la  tète  par  la  porte  entre-bSillée. 
Eh  bien!  FA  I  T  fait? 

GEORGES 

Non...    pas  encore...   Mais  sois  sans  crainte.,    pa- 
tience 1  II  vient  de  se  sauver  1 

GABRIELLE 
Tu  l'auras  brusqué  ! 

GEORGES 
C'est  lui  qui  m*a  estomaqué,  au  contraire  l 

GABRIELLE 
Que  veux-tu  dire  ? 

GEORGES 
Je  veux  dire  qu'il  est  arrivé  un  troisième  larron...  ec 
que  tout  le  monde   a   l'air  de  se  disputer  le  capitaine 
David,  ici. 

GABRIELLE 
Oh  !  mon  Dieu  !  qui  est  le  troisième  larron  ( 
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GEORGES 

C'est  ton  amie  Lucie  Raymond. 

GABRIELLE 
Hélas! 

GEORGES 
Mais  rassure-toi  :  il  ne  l'aime  pas!... 

GABRIELLE 
Il  ne  l'aime  pas? 

GEORGES 

Non.  Il  ne  l'aime  pas;  David,  j'en  suis  certain,  ne  se 
jette  bravement  dans  le  goufïre  d'un  mariage  de  raison 
que  parce  qu'il  est  assez  lâche  pour  ne  pas  faire  un  ma- 
riage d'amour.  Il  t'aime,  Gabrielle,  il  t'aime  !  oui.  Pen- 
dant qu'il  m'annonçait  sa  résolution  suprême,  en  cou- 
vrant d'un  voile  de  plaisanterie  la  blessure  de  son  cœur, 
ses  yeux  se  tournaient  anxieusement  du  côté  de  ton  ap- 
partement... Il  t'aime...  mais  il  n'ose  pas  parler... 

GABRIELLE 

Que  tu  me  fais  de  mal,  Georges!... 

GEORGES 

Du  calme,  petite  sœur!  Lucie  ne  te  le  mangera  pas, 
ton  imbécile  de  capitaine!...  Je  t'en  donne  ma  parole 
d'honneur!  Elle  a  de  bien  autres  pensées  en  tête.  Je  la 
r;onnais!  moi  I 

GABRIELLE 

Tu  crois?  Mais  qui  te  le  fait  croire?  Lucie  a  comme. 
moi  des  yeux  et  des  oreilles.  Elle  sait,  comme  moi,  tout 
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le  prix  de  Texcellent  cœur  qui  va  s'offrir  à  elle;  et,  bien 
qu'elle  soit  jeune,  ce  ne  sont  pas  quelques  cheveux  gris, 
^à  et  là...  sur  une  tête  bien  aimée... 

GEORGES 

Mille  obus  à  la  coque  !  Non,  je  l'espère  bien,  ce  ne 
sont  pas,  comme  tu  le  dis,  quelques  cheveux  gris...  ou 
blancs,  çà  et  lu...  qui...  mais,  chut,  voilà  ton  amoureux 
prodigue...  de  discrétion.  Je  m'éclipse.  Allons,  petite 
sœur,  du  courage!  L'ennemi  approche...  Apprêt'  vos 
armes!...  joue!... 

(11  sort  par  la  droite.) 


SCÈNE  CINQUIÈME 

GABRIELI-E,  DAVID. 

(Gabriellc  s'assied  et  fait  de  la   tapisserie  avec  ardeur.  David  paraît  à 
la  porte  du  fond,  la  tcte  basse.) 

DAVID,  sans  voir  Gabrielle. 

Ah!  quelle  sombre  roulette  que  la  vie!  voilà  quarante 
ans,  non  trente-six,  que  je  mets  sur  la  rouge  du  bonheur 
cl  c'est  la  noire  qui  sort  toujours!...  Ah  I  Gabrielle  !...  Ais^ 
fait,  non,  que  le  diable  mette  dans  sa  hotte  toutes  les 
femmes  d'ici-bas,  les  bonnes  comme  les  mauvaises... 

GABRIELLE 

Merci,  capitaine... 

DAVID,  avec  inquiétude. 

Comment  l  vous  étiez  là,  mademoiselle? 
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GABRIELLE 

Oh!  je  viens  d'entrer  seulement...  sur  la  fin  de  votre 
belle  exclamation. 

DAVID 

Je  vous  demande  bien  pardon,  mademoiselle...  mais  je 
3uis  si  furieux  ;  et  j'ai  raison  de  l'être  1 

GABRIELLE 

Que  vous  est-il  donc  arrivé? 

DAVID 

Voulez- vous  que  je  vous  le  dise?...  mais  vous  aurez  de 
la  peine  à  comprendre  Tétat  d'irritation  dans  lequel  je 
me  trouve...  vous,  qui  êtes  une  petite  personne  si 
calme... 

GABRIELLE 

Je  n'ai  pas  un  caractère  de  brouillon,  c'est  vrai... 

DAVID 

Merci!  voilà  mon  clou  rivé.  Mais  passons...  Donc, 
voici  ce  qui  m'arrive.  Je  suis  franc,  vous  le  savez. . .  Je  ne 
cache  jamais  ce  que  j'ai  dans  le  cœur. 

GABRIELLE 
Huml 

DAVID 

Comment,  hum?  Oui,  je  suis  franc,  franc  comme  un 
ours.  Je  n'ai  peut-être  que  ce  seul  mérite-là,  mais  je  l'ail 
Donc,  mademoiselle,  il  y  a  quelques  minutes,  j'ai  été 
demander  à  Mlle  Lucie  Raymond  de  devenir  ma 
femme» 
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GABRIELLE 

Heinl  quelle  idée  subite  1  mais  on  peut  en  avoir  de 
plus  mauvaises. 

DAVID 

Subite  est  le  mot.  Mais  les  raisons  qui  l'ont  fait  naître 
ce  matin  datent  de  bien  loin,  mademoiselle  Gabrîelle  ! 
Elles  ont  près  de  dix  ans  de  bouteille  I 

GABRIELLE 

Ah  l  je  ne  tiens  pas  à  les  connaître,  capitaine.  Au 
fan! 

DAVID 

Très-bien.  Enfin,  voici  la  chose  :  je  demande  un  ins- 
tant d'entretien  ù  Mlle  Lucie,  elle  me  l'accorde,  et  aus- 
sitôt que  nous  sommes  face  à  face,  et  seuls,  je  lui  dis  : 
Mademoiselle,  regardez-moi  bien  ;  je  suis  un  peu  fripé 
du  côté  de  la  jeunesse,  mais  j'ai  bien  d'autres  défauts;  je 
suis  joueur,  viveur,  querelleur,  coureur...  un  peu  toqué... 
voulez- vous  de  moi  ? 

GABRIELLE 

Ahl  capitaine  David!  quel  début  1 

DAVID 

Eh  bien,  quoi!  mademoiselle!  je  débutais  en  homme 
d'honneur,  franchement,  sans  rien  cacher;  j'étais  sur  le 
terrain,  je  mettais  habit  bas,  et  je  découvrais  ma  poi- 
trine! 

GABRIELLE,  à  part. 

Quel  fou  I  {Haut.)  Et  qu*a  répondu  Lucie  à  votre  sé- 
duisant préambule?... 
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DAVID,  furieux. 

Elle   m'a  ri  au  nez,   en  me  renvoyant  aux  calendes 
grecques. 

GABRIELLE,  riant. 

11  n'est  pas  possible  ! 

DAVID 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire... 

GABRIELLE 
Convenez-en,  elle  avait  le  droit  de   se   montrer  au 
moins  surprise,  cette  pauvre  Lucie  ! 

DAVID 
Comment,  pauvre  Lucie!...  mais  cette  petite...  fille-là 
ne  m'a  pas  seulement  donné  le  temps  d'achever  ma 
phrase...  Je  lui  donnais  de  mon  âme  un  signalement  suc- 
cinct, c'est  vrai,  mais  il  me  restait  quelques  signes  parti- 
culiers à  déclarer...  et  ils  ne  sont  pas  à  dédaigner  tant 
que  cela,  même  par  votre  pauvre  Lucie!... 

GABRIELLE 

Elle  doit  en  être  aux  regrets,  la  pauvre  Lucie  I 

DAVID 

Et  pourquoi  pas!  Sait- elle,  en  somme,  ce  qu'elle  a 
refusé?  Que  ne  me  laissait-elle  expliquer!  Elle  aurait 
compris  sans  doute  tout  ce  qu'il  y  avait  de  flatteur  et  d'ho- 
norable pour  elle  dans  le  fait  d'un  soldat  qui  vient  trou- 
ver une  femme  et  lui  dit  ingénument  :  Je  sais  que  je  ne 
suis  qu'un  caillou;  mais  vous  êtes  une  fée,  transformez- 
moi  en  une  pierre...  plus  ou  moins  précieuse.  Et  c'est 
cela  qu'elle  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  de  lui  dire.  Je  ve- 
nais lui  avouer  ceci  encore  :  Ce  qu'il  me  faut  à  moi,  qui 
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me  connais,  qui  sais  combien  je  suis  querelleur,  noceur, 
joueur,  flâneur  et  coureur,  c'est  une  femme  chez  qui 
mes  défauts,  mes  passions,  mes  vices  soient  mis  en  un 
rude  sevrage...  11  me  faut  une  maîtresse  femme,  à  moi! 
un  professeur  impeccable  de  bonne  vie  et  mœurs!...  J'ai 
besoin,  je  le  dis  sans  honte,  d'une  femme...  à  poigne  !.,. 
Ce  qu'il  faut  pour  me  gouverner,  pour  me  faire  marcher 
droit,  c'est  une  main  de  velours  sous  un  gantelet  de  fer  ; 
oh  !  pardon,  je  veux  dire  un  gantelet  de  fer  sous  une  main 
de  velours;  enfin,  bref,  vous  me  comprenez...  et  ce  n'est 
pas  une  femmelette  comme  vous,  ma  chère  Gabrielle, 
qui  ferait  mon  affaire,  voilà  I.., 

GABRIELLE,  vivement. 
Capitaine  David  !  {Avec  calme.)  Mais  il  est  bien  inutile 
de  se  fâcher  contre  un  enfant  comme  vous...  vous  feriez 
bien  mieux  d'être  assez  poli  pour  rattraper  mon  peloton 
de  laine  rouge  qui  vient  de  rouler  sous  le  fauteuil  là- 
bas... 

DAVID 

Volontiers!  (//  cherche  sous  tous  les  meubles.)  Non!  je 
ne  veux  pas  d'une  femmelette!...  Et  cette  petite  mais 
impérieuse  Lucie  Raymond  était  tout-à-fait  mon  affaire... 
Où  diable  est  ce  peloton?  Ce  que  je  désire,  moi,  c'est 
obéir;  il  y  a  trop  longtemps  que  }e  commande!...  Ah! 
mais!  ce  peloton  est  enragé  !  Ne  tirez  donc  pis  votre  laine, 
mademoiselle  Gabrielle!...  Moi,  j'obéirais  à  une  femme 
iiolide,avcc  délicesî...Oh  !je  crois  que  je  l'ai, ce  misérable 
peloton!...  Voyons,  ne  tirez  pas  sur  le  fil...  sac!...  (//  se 
jette  sur  le  peloton.)  Peloton,  halte! 

GABRIELLE 
Enfin,  vous  le  tenez?  Ce  n'est  pas  malheureux  l 
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DAVID 

Le  voilà.  Et  je  vous  disais  que... 

GABRIELLE,  l'interrompant. 
Pardon,  capitaine;  moi  femmelette,  je  n'ordonne  pas, 
je  prie;  voulez-vous  me  rendre  un  autre  service  mainte- 
nant? 

DAVID 

Vingt-deux,  mademoiselle  ! 

GABRIELLE,  riant. 
Eh  bien,  recevez  de  mes  blanches  mains  ce  magni^ 
fique  écheveau  de  laine  purpurine,  et  daignez  m'aider  à 
le  dévider  sans  retard...  [Elle  lui  offre  un  écheveau  volu- 
mineux.) 

DAVID,  tendant  les  mains. 

Oui,  mais  vous  me  laisserez  achever  mes  doléances, 
mademoiselle? 

GABRIELLE 
Oui,  mais  vous  serez  bref?  {Elle  lui  arrange  V écheveau 
sur  les  doigts.  ) 

DAVID  s'assied  sur  un  tabouret,  à  ses  genoux.  Puis  il  se  relève,  et, 
en  parlant,  pivote  sur  lui-même.  La  laine  s'enroule  autour  de  lui. 

Bref  comme  une  carpe  !  Je  vous  disais  que  je  veux  être 
l'esclave  de  ma  femme.  Je  sais  que  je  suis  trop  disposé  à 
prendre  de  la  liberté,  comme  on  prend  du  galon  :  eh 
bien,  je  veux  être  maîtrisé,  bridé,  tenu  en  laisse.  Si  je 
réplique,  je  veux  qu'on  dise  :  Halte -là!  Si  je  proteste,  je 
veux  qu'on  me  cric  :  Silence  dans  les  rangs!  Ah!  une 
femme  comme  celle  que  je  rêve,  qui  me  la  donnera?  Dans 
quel  pays   l'aller  chercher?  Avec   une   créature  de   ce 
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calibre-lù,  plus  moyen  pour  le  flâneur  de  capitaine  David 
d'aller  dîner  sans  cesse  avec  des  camarades,  plus  de  cartes 
plus  de  jacquet,  plus  de  punch,  plus  de  toute  sorte  d'autres 
choses!.,.  Ah!  par  exemple,  dans  le  premier  moment,  je 
me  révolterai  bien  un  peu,  je  regimberai,  je  renâclerai, 
e  ferai  feu  des  quatre  pieds,  tout  ce  que  vous  voudrez, 
Liais  je  finirai  toujours  par  obéir  avec  reconnaissance. 
avec  amour,  avec  ivresse  ! 

GABRIELLE 

Capitaine!  ne  crispez  pas  ainsi  vos  mains...  vous  me 
aites  faire  de  très-mauvaise  besogne...  vous  embrouillez 
tous  les  fils... 

DAVID 

11  ne  s'agit  pas  de  dévider  de  la  laine,  Gabrielle  !  vous 
êtes  ma  meilleure  amie  :  je  peux  bien  vous  dire  tout  ce 
que  j'ai  dans  le  cœur. 

GABRIELLE 
Hum! 

DAVID 

Encore  un  hum?   vous  êtes  donc  enrhumée  ce  matin? 

GABRIELLE 

Non...  mais  tenez  mieux  vos  pouces;  le  fil  vous 
échappe  à  chaque  instant.  Soyez  donc  complaisant.  Faites 
comme  si  vous  étiez  auprès  de  Lucie  et  voulant  la  subju- 
guer par  votre  docilité. 

DAVID 

Oh!  ne  me  parlez  plus  de  cette  péronnelle!  Avec  cela, 
sans  me  flatter,  qu'elle  en  trouvera  beaucoup  et  souvent 
des  bons  garçons  comme  moi,  joueur,  coureur,  flâneur, 

viveur...  mais  honnête   et  sensible,  mais  tendre,  maij 

sincère... 


tlÔ  SILENCE   DANS    LES    RANGS. 


GABRIELLE,  lui  relevant  vivement  les  mains 
Capitaine  !  capitaine  !  mon  Dieu  !  que  vous  auriez  fai 
un  mauvais  Hercule  au  pied  d'Omphale! 

DAVID 


Hercule!...  En  voilà  un  encore  qui  est  mort  trop  tôt. 
Il  aurait  dû  vivre  assezpour  débarrasser  la  terre...  Tenez, 
entre  autres,  de  ce  petit  monstre  de  Lucie. 

GABRIELLE 

Ahî  capitaine!  c'est  assez  de  dépit!  vous  avez  assez 
maudit  vos  juges.  Je  vous  prie  de  parler  plus  convenable- 
ment de  ma  chère  Lucie  !  Taisez-vous,  s'il  vous  plaît,  et 
relevez  les  pouces. 

DAVID,  grognon. 

Non,  je  ne  me  tairai  pas. 

GABRIELLE 

Je  vous  en  supplie,  taisez- vous!...  Et  tenez-vous  mieux.,. 
Lucie  a  pu  vous  éconduire,  mais  elle  n'en  reste  pas  moins 
une  fille  charmante. 

DAVID,  en  colère. 
Eh  bien!  non!  c'est  une...  bégueule! 

GABRIELLE 
Capitaine  !  Silence  dans  les  rangs!  Sabre  d'azur! 

DAVID 

Tiens,  vous  avez  très-bien  dit  cela.  Bonne  intonation, 

GABRIELLE 

Il  ne  s'agit  pas  de  plaisanter.  Relevez  donc  les  bras, 
monsieur.  Un  autre  jour,  quand  vous  me  ferez  l'hon- 
neur de  m'aider  dans  mes  travaux  d'aiguille,  tachez  donc 
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c  ne  plus  revenir  de  chez  les  Raymond,  afin  d'être  plus 
^alme... 

DAVID 
Petite  sotte! 

GABRIELLE 
Eh  !  de  qui  parlez-vous  ? 

DAVID 
De  qui,  parbleu!  de  votre  belle  amie  Lucie! 

GABRIELLE 

Ah!  capitaine,  allez-vous  digérer  son  refus  en  silence, 
à  la  fin  !  Quand  je  parle,  je  veux  être  obéie,  entendez- 
vous?  Je  ne  suis  pas  la  sœur  de  votre  commandant  pour 
rien,  je  pense...  (Rudement,)  Relevez  le  pouce  droit... 

DAVID,  il  oWit. 
Mais  c'est  que  je  commence  à  être  fatigué,  mademoi- 
selle î 

GABRIELLE 
Bon!  VOUS  en  verrez  bien  d'autres,  quand  vk)us  serez 
marié  ! 

DAVID 
Moi? 

GABRIELLE 
Oui,  vous!  (Rudement.)  Relevez  le  pouce  gauche. 

DAVID 
Cest  possible!  Mais  j'aurafs  dû  lui  dire  son  fait  tout  dt 
suite,  à  cette  gamine  impertinente. 
GABRIELLE 

C'aurait  été  du  joli,  capitaine  ! 

i3 
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DAVID 

C'est  encore  possible,  mais...  après  tout,  je  ne  me  tiens 
pas  pour  battu.  Non,  mille  cartouches,  et  je  vais  aller  lui 
dire...  (//  se  lève.) 

GABRIELLE,  le  forçant  à  se  rasseoir. 
Restez  ici  ! 

DAVID 

Voyons,  mademoiselle  Gabrielle,  un  instant  !  La  laine 
est  une  chose  sérieuse,  mais  l'honneur  en  est  une  autre 
aussi.  Laissez-moi  m'en  aller.  On  s'est  moqué  de  moi  en 
somme  !  On  ne  répond  pas  comme  cela,  par  un  éclat  de 
rire,  à  un  capitaine,  décoré,  deux  fois  blessé...  Oui,  c'est 
dit...  je  vais...  (//  se  lève  de  nouveau.) 

GABRIELLE,  le  faisant  tomber  à  genoux. 
Silence  dans  les  rangs  1 

DAVID 
Oh!    mais  dites  donc,    mon  amie  mademoiselle  Ga- 
brielle...  vous  le  prenez  sur  un  ton... 

GABRIELLE 

Je  le  prends  sur  le  ton  qui  me  plaît.  Je  vous  défends 
d'aller  insulter  cette  innocente  enfant!  Elle  a. eu  raison 
de  refuser  un  brutal  comme  vous  I 

DAVID 
Oh!  mais,  mademoiselle  Gabrielle! 

GABRIELLE 
Oh  !  mais,  monsieur  le  capitaine  I 

DAVID 
Mais  c'est  que  je  ne  suis  pas  votre  mari,  moi! 
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GABRIELLE 

Non,  VOUS  ne  l'êtes  pas.  Et  j'en  suis  fort  ennuyée  I 

DAVID 
Et  pourquoi  cela  ? 

GABRIELLE 
Parce  qu'il  y  a  cinq  minutes  au  moins  que  vous  auriez 
ctc  corrigé  solidement  ! 

DAVID 

Moi  ! 

GABRIELLE 
Oui,  vousl  ne  m*agacez  pas  les  nerfs. 

DAVID 

Ohl  par  exemple!   toutes  les  jeunes  filles  ont  donc 
perdu  la  tête  aujourd'hui  ? 

GABRIELLE 
Toutes!  C'est  dire  q^.  Vous  avez  l'aplomb  d'insinuer  que 
je  suis  folle  !  Et  vous  osez  me  dire  cela,  à  moi,  à  la  sœur 
du  commandant  Hazebrouck? 

DAVID 
Mademoiselle,  je  n'ai  jamais  reculé  d'une  semelle  et  je 
suis  franc  ;  je  suis  coureur,  viveur,  querelleur,  flâneur 
soiti  mais  vous,  vous  êtes... 

GABRIELLE,  lui  donnant  un  soufHet. 

Silence  dans  les  rangs  ! 

DAVID 
Un  soufflet  ! 

GABRIELLB 
Une  claque,  oui  1 
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SCÈNE  SIXIÈME 

LES   MÊMES,    GEORGES. 

DAVID,  se  frottant  la  joue. 

Bigre  !  le  commandant!  Je  suis  déshonoré. 

GEORGES 

Quel  tapage  vous  faites  !  Pas  moyen  de  lire  avec  fruii 
k  Moniteur  de  V armée.  Est-ce  que  vous  vous  battiez? 

DAVID 
Oui,  mon  commandant.   C'est-à-dire  que  c'est  made- 
moiselle qui  m'a  battu  !  J'ai  reçu  de  sa  main  une  caresse 
de  la  dernière  gravité. 


Tant  mieux  Ij 
Ahl  commandant  1 


GEORGES 


DAVID 


GEORGES 


Sans  doute  I  Tu  voulais  une  femme  qui  te  soumît,  qui  tel 
domptât,  qui  te  vainquît;  eh  bien,  tu  as  trouvé  ce  que  tu 
désires...  mon  garçon.  FAIT  fait!  c'est  fait  ! 

DAVID 

Dompté  soit,  mais  je  voulais  ne  l'être  que  légitime-] 
ment...  par  ma  femme,  et  mademoiselle  Gabrielle  n'est' 
pas  commissionnée  pour  celai...  et  je  suis  déshonoré... 
mais  je  ne  sortirai  pas  d'ici  sans  avoir  obtenu  une  répa- 
ration. 
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GEORGES 

Déshonoré  !  Et  l'homme  qui  essaie  de  supplanter  un 
ami  de  vingt  ans  dans  le  cœur  d'une  femme,  celui  qui 
forme  le  projet  d'enlever  la  fiancée  d'un  camarade,  n'est- 
il  pas  plus  déshonoré  encore  que  l'homme  qui  reçoit  un^ 
petite  claque  de  la  petite  main  d'une  petite  fille,  tonnerre.. 
de  printemps! 

DAVID,  gravement. 
Oh!  Georges!  je  suis  flâneur,  viveur,  hâbleur,  joueur, 
bambocheur,  soit!  mais  je  dis  que  l'homme  dont  tu  parles 
est  un  misérable  et  un  lâche... 

GEORGES 
Eh  bien,  cet  homme-là,  c'est  toi  ! 

DAVID 

Moi! 

GEORGES 

Oui,  tu  as  été  demander  la  main  de  mademoiselle 
Lucie,  ce  matin,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  depuis  hier,  le 
petit  numéro  4  du  père  Raymond,  comme  tu  l'appelles, 
c'est  ma  fiancée... 

GABRIELLE 

Oh!  méchant  frère!...  c'était  donc  là  le  secret...  et  tu  me 
l'as  caché!...  à  moi! 

.      DAVID 

Oh  î  méchant  Georges  !  Pourquoi  as-tu  gardé  le  silence 
avec  moi? 

GEORGES 
Pourquoi  as-tu  gardé  le  silence  aussi,  toi,  triple  cou- 
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pable?  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  avoué,  absurde  animal, 
que  lu  étais  désespéré,  que  tu  n'osais  pas  demander  à  ton 
vieux  frère  d'armes  la  main  de  sa  petite  sœur?  Pourquoi 
as-tu  été  assez  bête  pour  penser  que  tu*s  pauvre,  quand. je 
suisriche?...AlIons,àgenoux!  courbe-loi,  fier  Sicambre'... 
comme  dit  la  chanson,  ou  l'histoire,  je  ne  sais  plus  au 
juste...  et  ^dore  ce  que  tu  voulais...  fuir, 

DAVID,  aux  genoux  de  Gabrielle. 

Ah  !  mademoiselle  !  Est-ce  que  vous  pourrez  oublie? 
jamais... 

GABRIELLE,  doucement. 

Silence  dans  les  rangs  ! 

DAvrn 

Non,  je  ne  me  tairai  pas...  je  ne  suis  pas  encore  en 
puissance  d'épouse...  et  je  vous  dis  ceci,  Gabrielle  : 
«  Voici  mon  autre  joue  ;  accordez-moi  un  second  souillci, 
et  la  main  avec...  Oh  !  je  l'ai  bien  mérité  !  »> 

GABRIELLE 

Le  soufflet,  David  ? 

DAVID 

Oui,  le  soufflet!...  pour  n'avoir  pas  su  deviner  que 
rous  ne  me  détestiez  pas...  et  que,  depuis  longtemps, 
tous  daigniez... 

GABRIELLE 

Silence  «ans  les  rangs!  {Elle  lui  tend  la  main.) 

GEORGES 
FAIT  fait!  c'est  fait!...  Ah!  je  me  sens  si  heureux 
que  j'oublie  de  tousser,  ma  parole  l 


I 
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DAVID,  il  embrasse  le  commandant. 

Mon  frère!...  C'est  le    colonel   Verdière   qui  va   être 
étonné!  Il  m'envoie  au  diable  et  je  lui  ramène  un  ange! 

GEORGES 
Allons,  il  est  midi.  A  table!  on  pleurera  au  desserti 
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LA    FLEUR    DE    TLEMCEN 


Les  choses  les  plus  obscures  ont  parfois  une  bio- 
graphie.  Cette  petite  pièce  en  a  une.  Le  nom  de 
Mérimée,  qui  s'y  trouve  mêlé,  y  jettera  peut-être 
quelque  intérêt. 

Il  y  a  bien  des  années,  les  amis  de  Mérimée  le 
pressaient  beaucoup  d"^ écrire  pour  le  théâtre.  «  Vous 
avei,  lui  disaient-ils^  toutes  les  qualités  de  Vauteur 
dramatique  :  invention  des  sujets^  création  des 
caractères^  relief  du  dialogue^  esprit^  mots  saisis- 
sants qui  résument  toute  une  situation;  pourquoi 
ne  pas  appliquer  tant  de  dons  précieux  à  la  com- 
position d'une  belle  comédie? Il  ne  yous  manque  qua 
de  le  vouloir.  »  —  «  Vous  vous  trompe:^,  répondit 
Mérimée,  auec  cette  sagacité  calme  qui  le  carac- 
térisait; il  me  manque  autre  chose,  »  —  a  Qiio) 
donc?  h  —  a  Le  don  de  V optique  théâtrale^  l'att 
de  peindre  les  choses  pour  être  pues  de  loin .  La 
distance  où  Von  place  un  objet  en  change  toutes 
'es  proportions,  f  écris  pour  être  lu,  pour  être  lu 
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lentement,  je  suis  propre   à  faire  du  dramatique 
sur  le  papier;  mais  sur  la  scène. . .» — «  Sur-  la  scène  ? 
reprit  en  riant  un  de  ses  amis^    mais  dix  de  vos 
lui^ragesy  sont  déjà  montés  :  Zampa,  Haydée,  les 
Huguenots,  le  Pré  aux  Clercs.  »  —  a  MauT^ais  argu- 
ment l...  Ces  pièces  sont  tirées  de  mes  romans,  soitl 
mais  tirées  par  de  véritables  auteurs  dramatiques^ 
c'est-à-dire  arrangées^  dérangées^  allongées,  ac- 
cour  des  au  point  de  vue  de  la  scène.   Soye^-en 
sûrs,   il  y  a,    dans  la  composition  d'une  œupre 
théâtrale,  des  nécessités  de  concessions  et  de  con- 
venu, des  grossissements  ou  des  atténuations  de  la 
vérité,  des  conditions  spéciales  de  ce  qu'on  appelle 
intérêt,  enfin  une  science  à  la  fois  supérieure  et 
inférieure,  une  science  de  l'effet,  à  laquelle  je  ne  sau- 
rais ni  atteindre  ni  m'' astreindre.  Au  reste,  ajouta- 
t-il,  voyant  l'air  de  doute  de  ses  amis^  il  est  facile 
de  décider  qui  a  raison,  vous  ou  moi;  je  vais  cher- 
cher un  sujet  propre  au  théâtre,  je  décrirai  en  vue 
du  théâtre^  et,  la  pièce  finie,  je  vous  la  lirai.  » 

Six  mois  plus  tard,  Mérimée  réunissait  dans  son 
cabinet  quelques  amis  et  M.  Provost  de  la  Comédie 
française,  et  il  leur  lisait  les  Deux  Héritages  ouïe 
Nouveau  Don  Quichotte,  comédie  en  trois  actes. 

La  lecture,  souvent  interrompue  par  les  applau- 
dissements du  petit  auditoire,  s^acheva  au  milieu 
d'une  approbation  générale;  mais  Mérimée,  coupant 
court  aux  compliments  :  a  Mes  amis,  leur  dit-il,  ce 
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n'est  pas  pour  vous  que  fat  lu  cette  pièce,  ce  nest 
pas  pour  vous  que  je  Vai  écrite,  c"*  est  pour  M.  Pro- 
vost,  c^est  donc  Vavis  de  M.  Prouost  que  je 
veux.  Eh  bien,  Monsieur  Provost,  qu'en  pense^- 
vous  ?  » 

Provost  hésita  un  moment,  puis  répondit  :  «  Eh 
bien,  je  pense  qu  il  y  a,  dans  cette  pièce  ^énormément 
détalent  et  d'esprit^  des  caractères  bien  tracés,  des 
scènes  bienfaites^  mais».,  »  —  «  Mais..,  dit  Mérimée 
en  V interrompant^  qu'elle  n'est  pas  propre  à  réussir 
au  théâtre.  »  —  a  Je  le  crains,  j>  reprit  Provost.  — 
€  Je  vous  lavais  bien  dit!  »  s'écria  Mérimée  presque 
triomphant,  a  Cest  chose  jugée  l  »  Et  quinze  jours 
après  les  Deux  Héritages  ou  le  Nouveau  Don  Qui- 
chotte paraissaient  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes. 

Chose  étrange!  le  succès  fut  médiocre,  La  pièce 
passa  inaperçue.  La  nouvelle  forme  cherchée  par 
Fauteur  Vavait-elle  gêné  dans  le  libre  développe- 
ment de  ses  dons  naturels,je  ne  sais,  mais  Vouvrage 
sembla  obscur,  peu  intéressant,  et  bientôt  il  disparut 
de  la  mémoire  de  presque  tous  les  lecteurs. 

Il  resta  dans  la  mienne.  Au  milieu  de  ces  trois 
actes  confus  et  sentant  l'effort,  j'avai&  remarqué 
deux  scènes  vraiment  charmantes  :  un  jour  donc,  me 
trouvant  à  la  campagne  che:{  des  amis  qui  voulaient 
jouer  la  comédie^  je  me  rappelai  ces  deux  scènes, 
je  les  tirai  de  la  pièce,  j'y  ajoutai  quelques  mots 
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d'exposition,  un  bout  d'encadrement,  et  ce  frag- 
ment,  interprété  devant  un  public  choisi,  obtint 
un  succès  complet  :  si  complet  que,  revenu  à  Paris, 
je  réorganisai  cette  représentation,  et,  pour 
premiers  auditeurs,  j'y  conviai  Mérimée^  Provost 
et  Régnier,  Triomphe  pour  V auteur  et  pour  les  ac- 
teurs i  Je  devrais  dire  pour  les  actrices,  car  les 
femmes  X  jouaient  le  principal  rôle.  Mérimée 
était  radieux  de  se  voir  si  finement  et  si  sp^irituel* 
lement  interprété»  Surtout  le  personnage  de  la 
gouvernante  anglaise  le  ravit.  Il  ne  pouvait  pas 
croire,  lui  qui  possédait  si  admirablement  l'an- 
glais, que  la  jeune  femme  qui  le  représentait  fût 
française.  Tout  le  monde  enfin  de  s'' écrier  :  «  Quel 
malheur  qu'on  ne  voie  pas  ces  trois  scènes  sur  le 
théâtre  !  »  —  «  Sans  doute^  disait  Provost  mais  il 
faudrait  pour  cela  y  ajouter  une  véritable  expo- 
sition, un  nœud,  un  dénoûment^  enfin  en  faire  une 
pièce...  3>  L'on  en  resta  aux  regrets. 

Un  an  plus  tard,  Mlle  Delaporte^  partant  pour 
Vichy  et  de  là  pour  la  Russie,  me  demanda  fort 
instamment  de  vouloir  bien  lui  écrire  ou  lui  arran- 
ger une  petite  comédie  à  trois  ou  quatre  person- 
nages,  qui  lui  fournit  un  rôle  important  de  jeune 
première,  T avais  déjà  et  j'ai  toujours  la  plus  vive 
sympathie  pour  le  talent  de  Mlle  Delaporte;  c'est, 
selon  moi,  la  plus  fine  comédienne  de  ce  temps-ci; 
Dressant,  qui  a  un  goût  si  juste,  Pavait  surnom- 
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mée  une  petite  madame  AUaii;  je  crois  qu'en 
effet ^  depuis  la  mort  de  l'artiste  admirable  dont  le 
concours  m* a  été  à  moi  personnellement  si  précieux, 
aucune  femme  rCa  été  plus  vraie  que  Mlle  Delà- 
porte  dans  la  gaieté  et  dans  l'émotion. 

Je  pensai  donc  immédiatement  pour  elle  aux 
trois  scènes  des  Deux  Héritages,  et,  à  for  ce  de  relire 
la  comédie  tout  entière,  d'étudier  le  rôle  de  la 
jeune  fille  .^  de  songer  au  talent  de  l'artiste,  il  ine 
sembla  qu'on  pouvait  trouver  la  suite  et  le  détioâ- 
ment  de  la  pièce  dans  le  développement  de  ce  seul 
rôle;  qu'on  pouvait  compléter  le  personnage  par  le 
contraste,  faire  sortir  naturellement  de  l'ingénue 
une  petite  héroïne,  les  ajouter  lune  à  autre,  les 
fondre  l'tme  dans  l'autre,  enfin  nous  montrer 
une  de  ces  métamorphoses  de  caractère  si  fré* 
quentes  dans  la  vie,  et  si  avantageuses  au  théâtre, 
oit  éclatent  tout  à  coup,  sur  le  même  visage,  l'émo- 
tion après  le  rirCy  et  l'énergie  après  la  grâce.  Mon 
idée  trouvée^  le  plan  fut  facile  à  faire;  Vexécution 
alla  aussi  vite  que  le  plan,  et  je  courus  che:{  Méri' 
mée  pour  lui  lire  le  tout.  Avant  la  lecture ^  nous 
causâmes  un  peu  sur  la  pièce  et  sur  le  personnage. 
Il  m'apprit  là  que  le  rôle  n'était  pas  autre  chose 
que  le  portrait  d'une  fort  grande  dame,  qu'il  me 
nomtna,  et  que  je  ne  nommerai  pas^  parce  qu'il  me 
l'a  nommée.  Je  compris  aussi,  à  de  certaines  ré- 
serves de  sa  pi'J't^  qu'il  jr  avait  dans  cette  comédie 
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un  sous-entendu  qui  n'était  quun  soutenir ^  souve- 
nir pénible  qui  m'expliqua  le  manque  de  charme  de 
Vouprage,  Je  ne  dirai  pas  quel  est  ce  sous-entendu^ 
parce  que  je  l'ai  deviné  et  qu'il  ne  me  Va  pas  dit. 

Après  la  conversation  ^  yint  la  lecture,  et  voici 
les  paroles  de  Mérimée  :  a  Mon  cher  ami,  c'est 
très-agréable,  et  Mlle  Delaporte y  aura  beaucoup 
de  succès^  maïs  vous  aucT^fait  exactement  le  con- 
traire de  ce  que  f imaginais.  Si  fanais  marié 
Julie,  je  lui  aurais  donné  un  amant  au  bout  d'un 
an  de  mariage l  Vous  vojre:{  bien,  ajouta-t-il  en 
riant,  que  je  ne  suis  pas  propre  à  écrire  pour  le 
théâtre.  » 

La  Fleur  de  Tlemcen/w^  une  des  plus  heureuses 
créations  de  Mlle  Delaporte  en  Russie.  Je  ne  la 
publie  pourtant  pas  sans  une  certaine  crainte.  Le 
voisinage  de  la  prose  de  Mérimée  n'est  pas  sans 
m'^inquiéter  un  peu  pour  la  mienne;  mais  les  scènes 
que  je  lui  ai  prises  sont  si  jolies,  qu'on  me  pardoii- 
nera,  j'espère,  ce  que  j'ai  mis  de  moi  en  faveur  de 
ce  que  j'' ai  gardé  de  lui. 


LA  FLEUR  DE  TLEMCEN 

Comédie  en  un  Acte 
Tirée  des  Deux  Héritages  de  P.  Mérimée 

Par  m.  ERNEST  LEGOUVÉ 


A  iPERSONNAGES 

La  marquise  de  MONTRICHARD. 
JULIE,  sa  mie. 

Miss  JACKSON,  institutrice  de  Julie. 
Le  colonel  de    SAQUEVILLE. 

M.  sÉvm. 


La  scène  se  passe  dans  une  maison  de  campagne 

aux  environs  de  Paris, 

chei  la  marquise  de  Montrichard. 


LA  FLEUR  DE  TLEMCEN 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  théâtre  représente  vn  salon  élégant  dans  une  maison 
de  campagne. 

LA  MARQUISE,  seale.  Toilette  de  femme  de  quarante  ans. 

Le  colonel  de  Saqueville  revient!...  Il  revient  aujour- 
<i*hm  !  Je  vais  ie  revoir!...  Lorsqae,il  y  a  dix  ans,  il  partit 
pour  TAfrique,  desespéré  et  me  maudissant,  il  ne  se  dou- 
tait guère  que  ce  cœur  élait  plus  déchiré  que  le  sien 
Mais  je  n'étais  pas  libre;  mon  mari,  le  marquis  de  Mon?  - 
richard,  vivait  encore...  J'eus  la  force  de  cacher  à  M.  de 
Saqueville  jusqu'à  mes  regrets!...  Mais  aujourd'hui... 
aujourd'hui  qu'il  va  me  retrouver  veuve...  oh  I  aujourd'hui.. 
{avec  inquiétude  et  regret)  c'est  dix  ans  plus  tard  !  Alors 
nous  étions  du  même  3ge.  Maintenant. ..  il  est  encore 
jeune  ;  je  ne  le  suis  plus.  L'agc  des  romans  est  passé  pDur 
moi; surtout  en  ce  moment,  quand  je  vais  marier  ma  fille 
â  son  neveu.  Allons!  ne  pensons  plus  qu'à  être  grand' 
mère!  Étouffons  sous  ce  bonnet  ce  qui  reste  de  jeunesse 
sur  mon  visage!...  Précipiions-nous  dans  les  œuvres  de 
bienfaisance  et  dans  les  livres  utiles!  Quand  une  femm<» 
de  quarante  ans  devient  charitable...  soyez  sûr  que  cette 
charité-là,  c'est  encore  de  l'amour  I  [Apercevant  M.  Sévin^ 
Julie  et  miss  Jackson  qui  entrent.)  Ma  fille!  M.  Sé\in  ! 
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SCÈNE  DEUXIÈME 

LA    MÊME,   JULIE,    MISS*  JACKSON,    M.    SÉVIN. 

M.   SÉVIN 

Madame  la  marquise ,  voici  les  derniers  statuts  de 
l'œuvre. 

LA  MARQUISE 

Eh  bien,  en  place,  monsieur  Sévin;  j'écoute.  {Tout  le 
monde  s'assied,  La  marquise  et  M.  Sévin  à  gauche;  Julie 
miss  Jackson  à  droite  travaillant,) 

M.  SÉVIN,  lisant. 

«  Art.  71.  Toute  pensionnaire  de  l'asile  de  Notre-Dame 
«  de  Repentance  qui  manquerait  deux  fois  à  la  prière  du 
«  matin  ou  à  celle  du  soir,  qui  troublerait  l'ordre  par  des 
"  chants  profanes,  ou  qui  désobéirait  à  Mme  la  Supé- 
«  rieure  ou  aux  dames  protectrices,  qui  écrirait  des  lettres 
«  ou  en  recevrait  de  son  séducteur... 

LA  MARQUISE,  bas. 

Passez,  monsieur  Sévin  ! 

M.  SÉVIN,  bredouillant. 

Brr...  br...  «  Ou  qui  introduirait  un  roman  dans  la 
•  maison,  sera  chassée  sur-le-champ,  et  déclarée  indigne 
«  à  jamais  des  bienfaits  de  l'association  de  Notre-Dame 
«  de  Repentance... 

LA  MARQUISE 

Bien!  La  dernière  clause  surtout;  Julie,  que  dis-tu  de 
cet  article? 
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JULIE 

Que  voulez- vous,  mère?...  Je  serais  chassée! 
LA  MARQUISE, 

Fi  donc  I  Julie  î 

M.  SÉVIN. 
Comment,  mademoiselle!  qu'est-ce  que  j'entends? 

MISS  JACKSON,  avec  l'accent  anglais. 
Oh!  miss  Julia! 

JULIE. 
Je  voudrais  bien  savoir  quel  si  grand  mal  on  trouve  à 
lire  des  romans.  Je  n'ai  jamais  compris  pourquoi. 

LA  MARQUISE. 
Julie,  ma  fille,  il  ne  faut  jamais  parler  de  ce  qu'on  ne 
connaît  pas. 

JULIE. 
D'accord;  mais  je  puis  bien  parler  de  romans,  puisque 
j'en  ai  lu...  Et  j'en  lirai  encore... 

MISS  JACKSON. 
Oh!  oui,  des  romans  anglais,  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent. 

JULIE. 
Anglais  ou  français...  J'ai  lu,  par  exemple.., 

LA  MARQUISE,  l'arrêtant. 
Julie!  Monsieur  Sévin,  vous  la  connaissez  trop  pour 
croire  un  mot  de  ce  qu'elle  va  dire 

M. SÉVIN. 
Je  suis  bien  sûr  que  Mlle  Julir  >• 
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JULIE. 

Monsieur  Sévin!  Monsieur  Sévin!  si  vous  dites  un  mot 
e  plus,  à  la  place  de  ce  grimoire  arabe  que  je  copie  sur 
ma  tapisserie,  je  vais  broder  en  bon  français  :  J'ai  lu  de 
romans,  et  je  signe  Julie  de  Montrichard. 

LA  MARQUISE    . 
Monsieur  Sévin,  ramassez  mes  ciseaux,  s'il  vous  plaît. 
{Bas.)  Ne  la  poussez  pas,  je  vous  en  supplie. 

M.  SÉVIN. 

Cela  ferait  une  tapisserie  un  peu  romantique.  {Recom- 
mençant à  lire.)  Je  passe  les  derniers  articles;  c'est  l'uni- 
forme, le  trousseau;  vous  avez  réglé  cela  à  merveille, 
Robe  grise,  voile  blanc,  tablier  de  toile  écrue  .. 

'  JULIE. 

Oh!  de  la" toile  écrue,  fi  donc!  Je  demande  des  tablier 
de  levantine  avec  les  poches  garnies  de  rubans  bleus. 

LA  MARQUISE. 

Non,  la  toile  écrue  est  bien.  Cela  est  humble,  cela  est 
convenable  pour  ces  pauvres  créatures. 

JULIE. 

Elles  auront  l'air  de  Ccndrillons.  Donnez-leur  alors  des 
pantoufles  vertes, 

M.  SÉVIN,  lisant. 

,<  Lecture  faite  des  articles  de  la  constitution,  »  car, 
Madame,  c'est  une  vraie  constitution,  c'est  une  charte 
que  vous  octroyez  à  l'asile  de  Notre-Dame  de  Repentance, 
v<  les  pensionnaires  seront  introduites  et  défileront  devant 
Monseigneur  et  les  dames  bienfaitrices.  » 
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JULIE. 

Sur  quel  air?  Je  propose  la  marche  de  la  Sémiramide. 
ira  la  la  la.  (Elle  chante.) 

M.  SÉVIN. 

En  vérité,  Mlle  Julie  a  là  une  heureuse  idée  :  un  peu 
de  musique  ne  gâterait  rien!  (A  la  marquise.)  Si  on 
chantait  votre  bel  hymne  :  Reine  des  deux,  ton  trône  de 
nuages, 

JULIE,  allant  à  la  marquise. 

Mère,  savez-vous  ce  qu'il  faudrait  pour  finale?  Une 
polka  échevelée  ;  monsieur  Sévin,  je  voudrais  vous  voir 
polkerl 

LA  MARQUISE. 
Julie  1 

MISS  JACKSON. 
Ohl  miss  Julia! 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  conçois  pas  que  ma  fille  se  serve  de  pareils  termes. 
A  Julie.)  C'est  sans  doute  pour  vous  entendre  appeler 
folle  par  tout  le  monde. 

JULIE. 
Le  grand  malheur  de  passer  pour  folle  !  Ce  n'est  qu'à  ce 
prix-là  qu'on  a  la  liberté  de  faire  tout  ce  qu'on  veut. 

MISS  JACKSON. 
Ohl  miss  Julia! 

LA  MARQUISE,  rfricuse. 
Julie  !  vous  me  faites  beaucoup  de  peine! 
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M.  SÉVm. 

Non,  Mademoiselle,  on  ne  dira  jamais  ;  la  folle 
Mlle  Julie!...  vous  aurez  beau  faire,  on  dira  toujours: 
Taimable,  l'espiègle  Mlle  Julie! 

JULIE. 

Vite!  un  notaire  et  des  témoins!  M.  Sévin  vient  de 
me  faire  un  compliment. 

M.  SÉVIN. 
Qu'y  a-t-il  là  de  si  extraordinaire? 

LA  MARQUISE. 

Vous  avez  bien  de  la  patience,  monsieur  Sévin.  Mais,  à 
propos,  avez-vous  quelque  nouvelle  de  la  candidature  de 
mon  futur  gendre  ?  Ce  pauvre  Louis  de  Saqueville  tient 
tellement  à  la  députation  !... 

JULIE. 

Ce  pauvre  Louis  d-e  Saqueville!  Vous  le  plaignez  parce 
qu'il  est  mon  fiancé.  Vous  n'avez  peut-être  pas  tort! 

LA  MARQUISE. 
Du  reste,  nous  le  saurons  de  lui-même,  car  je  l'attends 
aujourd'hui  avec  son  oncle,  le  colonel  qui  revient  d'A- 
frique. 

M.  SÉVIN,  riant. 

Ah!  oui,  Don  Quichotte,  comme  on  l'avait  sur- 
nommé. 

JULIE,  à  sa  mère. 
Pourquoi  Don  Quichotte,  mère? 

LA  MARQUISE. 
Pour  dix  traits  de  courage  héroïques,  chevaleresque» 
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Un  jour,  il  sauva  son  régiment  en  défendant  seul  contre 
une  nuée  d'Arabes  une  entrée  de  ravin. 

M,  SÉVIN,  avec  emphase. 

Comme  Horatius  Coclès  ! 

JULIE. 

Ahl  bon  Dieu!  Est-ce  qu'il  n'a  plus  qu'un  œil?... 

LA  MARQUISI,  un  peu  sévircment. 
Non  !  il  en  a  été  quitte  pour  six  blessures. 

JULIE. 
Six  blessures!... 

LA  MARQUISE. 
Un  autre  jour,  dans  une  retraite,  le  fils  de  la  cantinière, 
un  enfant  de  douze  ans,  aspirant  trompette,  tombe  frappé 
d'une  balle  en  s*écriant  :  «  Ah  !  maman  !  »  Le  colonel  l'en- 
tend, court  à  lui,  le  relève  sous  une  pluie  de  balles,  le 
met  sur  son  cheval  et  le  ramène  à  sa  bonne  femme  de 
mère! 

JULIE. 
Et  l'enfant  a  vécu? 

LA  MARQUISE. 
Oui  !  mais  le  colonel  a  failli  mourir,  lui. 

JULIE,  vivement. 
11  avait  été  blessé? 

M. SEVIN. 
À  telles  enseignes,  que  quand  ses  soldats  lui  ôtèrent 
son  uniforme,  ils  trouvèrent  sur  sa  poitrine  un  médaillon 
a\ec  des  cheveux I... 
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LA  MARQUISE. 
C'était  sans  doute  des  cheveux  de  sa  merci... 

JULIE. 
Oh!  je  suis  bien  sûre  que  nonî 

LA  MARQUISE. 
Julie! 

MISS  JACKSON. 

Oh!  miss  Julia! 

JULIE. 

Tiens I  voilà  le  coupé  de  M.  Louis.  Qu*est-ce  donc  que 
ce  monsieur  qui  est  à  côté  de  lui? 

LA  MARQUISE,  avec  émotion. 
C'est  sans  doute  son  oncle  qu'il  nous  amène! 

.     M.SÉVIN. 

M.  Louis  reste  à  causer  avec  le  fermier... 

JULIE 
Un  électeur...  nous  ne  sommes  pas  prêts  de  le  revoir. 

M.  SE  VIN,  regardant  au  dehors. 
Voici  le  colonel  ! 

LA  MARQUISE,  très-troublée. 

Déjà!  (A  part.)  Oh!  je  n'ai  pas  le  courage  de  le  revoir 
encore  1  (A  sa  fille.)  Julie  !...  Miss  Jackson  !  veuillez  rece  • 
voir  le  colonel  à  ma  place...  Voici  l'heure  de  la  poste,  et 
j'ai  vingt  billets  à  écrire  pour  notre  comité.  (Elle  sort  avec 
M.  Séyin} 

MISS  JACKSON 

Sit  down   miss  Julial 
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SCÈNE   TROISIÈME 

JULIE,   MISS  JACKSON*   LE   COLONEL 


LE  COLONEL,  ù  la  cantonade. 

C'est  bien  dans  ce  salon,  n'est-ce  pas?  Mille  grâces, 
n'allé:;  pas  plus  loin.  [A  part,  entrant  en  scène.)  Le  cœur 
me  bat.  [Parcourant  la  chambre  du  regard.)  Elle  n'y  est 
pas.  [S' approchant  de  Julie  et  de  rniss  Jackson.)  Pardon, 
Mesdames,  on  m'avait  dit  que  madame  la  marquise... 

JULIE,  tout  en  travaillant. 

Madame  la  marquise  était  ici  il  y  a  cinq  minutes;  mais 
elle  s'est  enfuie  en  vous  entendant  annoncer,  colonel. 

LE  COLONEL 
Enfuie  ! 

JULIE 

Rassurez-vous.  Pour  mettre  sans  doute  une  autre  coif- 
fure en  votre  honneur.., 

l£  COLONEl. 

Vous  croyez?,.. 

JULIE 

Je  l'espère l...  Car,  imaginez-vous  qu'elle  a  la  manie 
d'enfouir  ses  beaux  cheveux  sous  le  plus  affreux  bonnet  1 

Lt  COLONEL 
Comment!  elle  met  des  bonnets! 

JULIE 
Je  compte  sur  vous  pour  changer  tout  cela,  colonel» 


244  ^^    FLEUPv    DE    TLEMCEN. 


LE  COLONEL,  la  regardant. 

Moi!...  Mais  ne  me  trompé-je  pas?  Ce  regard...  cette 
voix... 

JULIE 

M.  le  colonel  de  Saqueville  ne  me  reconnaissait  pas? 

LE  COLONEL 

Julie»,  mademoiselle  Julie!...  (ylvec  emo/îb«.)  En  vous 
entendant,  en  vous  regardant...  ces  dix  mortelles  années 
ont  disparu  tout  à  coup...  Il  semble  que  me  voilà  revenu 
à  ce  moment... 

JULIE 

Où  vous  m'emportiez  dans  vos  bras  à  l'Opéra... 

MISS  JACKSON 

Oh!  miss  Julial...  For  shame! 

JULIE 
Calmez-vous,  ma  chère  :  j'avais  huit  ans...  [Présentant 
miss  Jackson  au  colonel.)  Miss  Jackson...  mon  institutrice... 
mon  ange  gardien...  un  ange  bien  occupé,  allez  ! 

LE  COLONEL,  la  regardant   avec  affection. 
Comment!  voilà  cette  belle  jeune  fille  qui  va  être  m 
nièce!...  car  il  n'y  a  pas  à  dire...  j'aurai  le  droit  de  vo 
dire  :  ma  nièce..,  et  même  de  vous  embrasser...  n'en  d 
plaise  à  monsieur  mon  neveu.,. 
JULIE 

Oh!  votre  neveu!  savez-vous  ce  qu'il  a  de  mieux... 
votre  neveu?...  c'est  son  oncle  ! 

LE  COLONEL 
Allons!  ne  me  gâtez  pas! 


LA    FLEUR    DE   TLEMCEN.  24  5 


JULIE 

Vous  m'avez  tant  gâtée,  vous,  quand  j'étais  enfant! 
Vous  faisiez  peur  à  tout  le  monde  avec  vos  longues  mous- 
taches... Moi... 

LE  COLONEL,  riant. 

Vous,  vous  me  les  tiriez  I... 

JULIE 
C'est  pourtant  vrai!...  C'est  que  vous  arriviez  toujours 
les  poches  pleines  de  dragées...  de  poupées..,  et  comme 
j'étais  déjà  gourmande  et  coquette...  Demandez  à  miss 
Jackson  qui  m'a  formée. 

MISS  JACKSON 
Oh  !  miss  Julia  ! 

JULIE 

Vous  rappelez-vous  que  c'est  par  votre  intervention  que 
je  suis  allée  à  l'Opéra...  avant  lâge...  légal? 

LE  COLONEL,  riant. 

Oui!  et  que  vous  vous  êtes  endormie  avant  la  fin...  ci 
que  je  vous  ai  portée  dans  la  voiture  ! 

JULIE 
Voyez  comme  j'étais  précoce!  Eh  bien,  je  m'endori 
encore  à  l'Opéra;  mais  je  n'ai  plus  de  porteur  patenté. 

LE  COLONEL 
Et  mon  neveu? 

JULIE 

Colonel...  regardez  donc  cette  tapisserie...  et  admirez... 
N'est-ce-pas  que  j'ai  acquis  bien  du  talent? 
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LE  COLONEL,  regardant  la  tapisserie. 
tJn   verset   du  Coran...    Mais  qui   vous  a  envoyé  ce 
dessin? 

JULIE 
C'est  ma  mère  qtii  l'a  fait  venir  d'Alger, 

LE  COLONEL,  avec  émotion. 
Vraiment } 

JULIE 

Imaginez-vous  que  depuis...  depuis  deux  ans...  depuis 
la  mort  de  mon  pauvre  père...  tout  ici  est  à  la  mode 
arabe } 

LE  COLONEL,  dmu.    ' 
En  vérité  I 

JULIE 
Dessins  arabes  !  Etoffes  arabes!  Vues  arabes  !  Je  ne  sais 
pas  si  c'est  en   votre  honneur...   mais    nous  vivons  ic 
comme  les  filles  du  désert...  n'est-ce  pas,  miss  Jackson? 

MISS  JACKSON 
Oh!  miss  Juliaî 

JULIE 
Ne  faites  pas  :  Oh!  miss  Julia!Ce  n'est  pas  shoking!.., 
{Au  colonel.)  Voyons,  colonel,  puisque  ma  mère  n'arrive 
pas  encore,  permettez-moi  d'hériter  d'elle,  et  asseyez- 
vous  ici!  {S' interrompant.)  Savez-vous  une  chose  bizarre  J 

LE   COLONEL 
Laquelle? 

JULIE 

Vous  me  paraissiez  bien  plus  vieux  il  jr  a  dix  ans  qu'au 
jourdhui. 
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LE  COLONEL 
Vraiment? 

MISS  JACKSON 

C'est  tout  simple,  ma  chère  !  c'est  que  vous  avez  dis 
ans  de  flous. 

JULIE,  éclatant  de  rire. 
Haï  haï  ha!  Et  lui...  miss  Jackson...  Est-ce  qu'il  n'a  pas 
aussi  dix  ans  de  plous} 

MISS  JACKSON 
C'est  juste  1 

JULIE,  riant. 
Je  le  crois!  {Sérieusement,)  Eh  bien,  c'est  pourtant  vrai. 
Il  y  a  dix  ans,  vous  me  faisiez  l'elTet  d'un  ancêtre...  de 
quelque  chose  comme  d'un  bon  Dieu  ! 

LE  COLONEL 

Et  aujourd'hui,  de  quelque  chose  comme  d'un   bon 
diable! 

JULIE,  riam. 
C'est  cela,  d'un  bon  diable  qui  fait  des  conquêtes,  des 
razzias!...  Colonel,  avez-vous  jamais  été  blessé? 

LE  COLONEL 
Quelquefois,  comme  tout  le  monde  ! 
JL'LIE 

E^  sans  doute...  dans  des  circonatAnces  romanesques, 
touchantes... 

LE  COLONEL 

iiL-ia:>.   lien  de  plus  prosaïque  et  de  plus  banal.   D^ 
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coups  de  sabre  anonymes!  Des  balles  qui  se  trompent 
d'adresse...  un  petit  choc  dans  la  poitrine...  un  petit  froid 
en  dedans...  puis  tout  tourne  autour  de  vous  !  Voilà  ! 

JULIE,  après  un  silence. 
Ah!...  Colonel,  jusqu'à  quel   âge  entre-t-on  dans  les 
trompettes? 

LE  COLONEL,  riant. 
Vous  avez  passé  cet  âge:là...  Ainsi,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  répondre.  Vous  me  dites  donc  que  tout  est  à  l'arabe 
dans  cette  maison? 

JULIE,  lui  montrant  un  tableau  accroché  au  mur. 

Tenez!  encore  une  vue  d'Alger,  que  ma  mère  a  achetée 
l'autre  jour. 

LE  COLONEL 

Elle  a  acheté  une  vue  d'Alger!...  [Regardant  et  avec 
émotion.)  Cette  petite  maison  blanche  avec  cette  terrasse  .. 
c'est  là  que  j'ai  logé  en  sortant  de  Thôpital. 

JULIE,  vivement. 

Oui!  quand  vous  avez  sauvé  ce  petit  trompette... 

LE  COLONEL 

Comment!  vous  savez?.. 

JULIE 

Oui... 

LE  COLONEL 

Eh  bien,  je  vous  le  montrerai  quand  vous  viendrez 
en  Afrique,  car  je  vous  enlève  avec  madame  votre  mère. 
JULIE 
Je  ne  demande  pas  mieux.  Vous  nous  ferez  venir  je  ne 
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sais  combien  de  tribus,  qui  nous  apporteront  des  plumes 
d'autruche,  des  dattes,  et  qui  nous  feront  des  fantasias... 
Nous  emmènerons  M.  Sévin. 

LE  COLONEL 

Qu'est-ce  que  M.  Sévin? 

JULIE 

Le  complice  de  ma  mère  dans  toutes  ses  œuvres  d( 
charité...  un  homme  très-pieux...  la  vertu  est  sa  partie. 

LE  COLONEL 
Ahl 

JULIE 

Un  petit  tartufe!  il  m'est  odieux!  Nous  l'emmènerons 
pour  sermonner  les  Arabes;  votre  neveu  étudiera  la 
question  de  la  colonisation;  vous  et  moi,  nous  irons  raser 
un  douar...  et  nous  vendrons  miss  Jackson  à  Abd-el- 
Kader. 

MISS  JACKSON 
Oh  !  miss  Julia  !  My  dear  !  for  shame  I 

JULIE,  éclatant  de  rir«. 
Halhalha! 


SCÈNE  QUA  TRIÈME 

LES  MÊMES,   M.    SÉVIN. 

M.  SÉVIN^ 
Colonel  !.. 
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JULIE,  bas  au  colonel. 
Scvin,  déjà  nommé. 

M.  SÉVIN 
Colonel,  Mme  la  marquise  a  encore  une  lettre  à  ter- 
miner... et  elle  vous  supplie  de  faire  un  tour  de  jardin 
en  l'attendant. 

LE  COLONEL,  blefesé. 
Ah! 

JULIÏ,  bas  iiu  colonel. 
J'avais  raison,  n'est-ce  pas?  Odieux  1 

LE  COLONEL. 

Une  lettre  fort  importante,  à  ce  qu'il  paraît...  Très- 
bien! 

JULIE. 

Eh  bien!  colonel,  je  vous  enlève...  et  je  vais  vous  faire 
faire  une  promenade  en  bateau...  dans  une  grenouillère 
que  nous  appelons  un  canal.  Vous  allez  voir  comme  je 
suis  bonne  marinière  ! 

MISS  JACKSON. 
Miss  Julia,  Mme  la  marquise  a  défendu  à  vous..* 

JULIE. 

Vous  savez  bien,  miss  Jackson,  que  miss  Julia  se  permet 
tout  ce  que  Mme  la  marquise  défend  à  elle!...  Allons! 
qui  m'aime  me  suive!  {Chantant.)  O  mattutini  alberi... 
{Elle  sort  en  chantant  avec  le  colonel.) 

MISS   JACKSON,  la  suivant  tout  effarée. 

Miss  Julia!  miss  Juha!  oh!  my  dear!.,.  it  is  complète 
madness. 
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SCÈNE  CINQUIÈME 

M.    SÉVIN,  LA   MARQUISE. 

LA  MARQUISE.  Elle  entre  tenant  des  épreuves  à  \n  main, 
(A  Sévin.)  Voilà  mon  épreuve  presque  corrigée. 

M.  SÉVIN. 
l'espère  que  vous  n'avez  rien  changé  au  chapitre  des 
veuves.... 

LA   MARQUISK,  Nlisan*. 
Non!  pas  à  celui-là...  mais  il  y  a  ici...  Laissez-moi  un 
moment,  je  voudrais  achever  ce  passage.  {Elle  se  dirige 
vers  la  table  comme  pour  écrire.) 

M. SÉVIN. 
Ne  changez  pas  trop  !  (//  sort.) 

SCÈNE  SIXIÈME 

LA  MARQUISE  seule,  jetant  ses  épreuves  avec  ddpit  sur  la  table. 

Eh!  que  me  font  les  livres!  les  épreuves!  J'ai  beau  relit 
ces  pages,  mon  œil  ne  voit  pas  ce  qui  est  écrit...  ici!» 
[Mettant  la  main  sur  son  cœur.)  Il  ne  voit  que  ce  qui  es\ 
écrit  là!  J'ai  peur!...  Je  fuis  devant  cette  entrevuelJe  n'ose 
affronter  ce  premier  regard  qui  me  dira  tout...  mon  âge... 
mon  changement...  son  amour  détruit,  mes  espérances 
renversées!  Que  je  suis  lâche!  Je  l'ai  prié  d'aller  m'at- 
tendre  dans  le  parc...  pourquoi?...  pour  le  voir  passer 
devant  ma  fenêtre, sans  qu'il  m:  vît  !...Jc  1  ai  vu  1  Ces  dix 
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années  ont  aussi  pesé  sur  sa  tête  et  y  ont  laissé  leur 
trace!  Sa  démarche  est  moins  impétueuse...  sa  physio- 
nomie est  moins  ardente...  mais...  mais  j'aurais  voulu  lui 
trouver  plus  de  cheveux  gris!...  A  peine  quelques  fils 
blancs  qui  argentent  ses  tempes!...  Il  est  vrai...  que 
moi,  je  n*en  ai  pas  du  tout!...  [Avec  résolution.)  Si 
j'essayais  de  me  défendre?...  J'ai  encore  ma  chevelure  de 
vingt  ans...  Si  je  la  chargeais  de  protéger,  de  parer  ce 
visage...  qui,  hélas!...  lui...  je  le  crains  bien,  a  l'âge 
de  mon  extrait  de  naissance...  Eh  bien,  raison  de  plus 
pour  appeler  à  mon  aide...  l'art...  la  parure!...  Allons! 
c'est  résolu!...  Et  si  je  suis  vaincue...  Eh  bien,  je  le 
serai...  mais  du  moins  je  n'abandonnerai  pas  le  bonheur 
sans  combattre! 


SCÈNE  SEPTIÈME 

LA  MARQUISE,  JULIE,   MISS  JACKSON. 

MISS  JACKSON,  tout  éperdue  dans  la  coulisse. 
Oh!  miss  Julia  !  oh!  my  dear!  oh!  Mme  la  marquis* 
comme  elle  sera  fâchée  quand  elle  saura!... 

LA  MARQUISE,  s'avançant. 
Qu'y  a-t-il  donc? 

MISS  JACKSON. 
Oh!  la  voici  !  Dieu!  Si  vous  vous  étiez  noyée!... 

JULIE,  riant. 
Ha!  ha!  ha! 

LA  MARQUISE. 
Noyée!  Qu'est-il  donc  arrivé?... 
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JULIE 

Rien!  rien!  chère  mère!...  je  ne  me  suis  fait  aucun 
mal!...  {Riant.)  Il  n'y  a  que  le  colonel  qui  est  trempé!.. 

LA  MARQUISE 

Le  colonel  l 

JULIE,  riant. 
Il  avait  l'air  de  Neptune,  avec  ses  moustaches   pen- 
dantes... 

LA  MARQUISE,  avec   impatience. 
Mais  qu'est-il  arrivé  enfin,  malheureuse  enfant?.. 
JULIE 

Oh  I  c'est  bien  simple  I  Voilà,  chère  mère.  Vous  m'aviez 
donné  le  colonel  à  distraire...  J'ai  voulu  lui  faire  faire 
une  promenade  en  barque. 

LA  MARQUISE 

Mais^  vous  savez  bien  que  je  vous  ai  défendu... 

MISS   JACKSON 
Je  l'ai  dit,  madame  la  marquise! 
JULIE 

Oh!  je  l'atteste  !  elle  a  fait  son  devoir!  Mais  nous  voilà, 
malgré  elle,  lancés  dans  la  barque...  Vrai!  ma  mère, 
c'était  un  spectacle  risible!  Sur  le  bord,  miss  Jacivson, 
effarée...  éplorée...  comme  une  poule  qui  a  couvé  un 
canard  et  qui  le  voit  se  lancer  à  l'eau  !  Dans  la  barque... 
M.  Louis,  M.  de  Saqueville  juriior...  mon  futur  époux... 
tremblant  de  chavirer...  et  de  mouiller  ses  gants  jaunes... 
Le  colonel  tremblant  aussi... 

LA  MARaUISE 

Luit 
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JULIE 

Oui...  oui...  tremblant!...  mais  pour  moi!...  Et  me 
disant  :  Mademoiselle...  mademoiselle!  ne  vous  tenez 
pas  debout  !  —  Par  exemple  !  colonel  !  Eh  I  où  serait  la 
grâce?  —  Mademoiselle  !  mademoiselle  !  s'écrie  alors  M.  de 
Saqueville  junior...  vous  allez  nous  faire  chavirer!  —  Ah 
que  les  hommes  sont  poltrons!...  Et  je  m'amusais  à  faire 
vaciller  la  barque  pour  le  faire  plus  pâlir  encore  ! 

LA  MARQUISE 
Mais... 

JULIE 
Attendez  donc  la  fin!  ma  mère  !...  Tout  à  coup,  je  fais 
un  mouvement  si  vif  que  la  barque  penche...  Nous  allons 
tomber!  Que  fait  le  colonel?  Il  se  jette  dans  l'eau I 

LA   MARQUISE 
Ciel! 

JULIE 
La  barque,  débarrassée  de  ce  poids,  se  relève...  et  lui... 
semblable  à  un  dieu  marin...  à  un  triton...  oh!  c'était 
charmant!...  c'était  mythologique!...  il  pousse  en  na- 
geant... la  barque  jusqu'à  la  rive,  où  nous  abordons  sains 
et  saufs...  et  rendant  grâces  à  notre  sauveur  1 

LA   MARQUISE 
Mais  lui!...  lui!... 

JUlIE,  riant. 
Il  ruisselait  sur  la  grève  comme  un  fleuve! 

LA   MARQUISE 

Mais  qu'est-il  devenu?  Cela  peut  le  rendre  malade f 
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JULIE 

Lui!...  oh!  ça  lui  est  bien  égal!  II  ne  voulait  même 
pas  suivre  son  neveu  et  M.  Sévin...  qui  l'a  emmené  dans 
son  appartement  pour  se  sécher... 

LA  MARQUISE 
Ah  !  vous  me  rassurez  ! 

JULIE. 

Ahl  quelle  idée!  Je  voudrais  qu'il  ne  pût  pas  se  sé- 
cher'.... Nous  lui  donnerions  le  costume  d'Othello  de  nos 
charades  de  l'année  dernière  l...  ce  serait  délicieux I... 

LA  MARQUISE 

Julie! 

JULIE 

Et  si  le  curé  venait!...  on  lui  dirait  que  c'est  un  bé- 
douin! Oh  !  d*abord,  j'ai  une  fluxion  de  poitrine,  si  on  ne 
lui  donne  pas  le  costume  d'Othello! 

LA  MARQUISE 

En  vérité!  vous  devenez  plus  folle,  chaque  jour!...  au 
lieu  d'envoyer  au  colonel  un  costume  d'Othello,  je  vais 
lui  faire  porter  du  vin  de  Malaga...  du  rhum...  du  thé... 

JULIE 

Soyez  tranquille!...  chère  mère!  Il  est  chez  M.  Sévia 
qui  ne  se  laisse  jamais  manquer  de  rien. 

LA  MARQUISE 

Tenez!  il  y  a  des  jours  où  l'on  croirait  que  vous  n'avez 
pas  de  cœur. 


2  56  LA   FLEUR    DE    TLEMCEN. 

JULIE,  devenant  tout  à  coup  sérieuse 
Moi!  chère  mère  !  {Avec  élan.)  Mais  vous  ne  savez  donc 
•^as  combien  je  vous  aime  ! 

LA  MARQUISE,  tendrement. 

Voilà  un  mot  qui  me  fait  du  bien.  J'ai  toujours  si  peur 
qu'on  ne  te  juge  mal!  [L'embrassant.)  Mon  étourdie,  je 
vais  pourvoir  à  ce  que  tu  aurais  dû  faire!...  {En  s'éloi- 
gnant,  à  part.)  Et  me  préparer  pour  ma  grande  bataille. 
[Elle  sort.) 

SCÈNE  HUITIÈME 

JULIE,   MISS  JACKSON 

Miss  Jackson  prend  son  ouvrage  et  s'assied  à  gauche. 

JULIE,  à  part. 

L'Afrique!  le  désert  !  [Chantant.)  «  Mon  bien-ainié  d'a- 
mour s'enivre.  »  Est-ce  comme  cela?.., 

MISS  JACKSON 
Très-bien,  miss  Julia.  Mais  pourquoi  toujours  le  désert? 
Un  peu  de  Bellini,  maintenant... 

JULIE 
J'aime  cette  voix  qui  meurt.  Cela  doit  bien  faire,  la 
nuit,  au  bivouac,  par  un  beau  clair  de  lune. 

MISS  JACKSON,  sentimentale. 
Oui....  mais  Bellini! 

JULIE 
Miss  Jackson! 
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MISS  JACKSON 

Quoi,  miss  Julia  ? 

JULIE 

Miss  Jackson,  avez-vous  jamais  été  amoureuse  de  quel- 
qu'un?... 

MISS  JACKSON 
Oh|  miss  Julia!  For  shame!... 
JULIE 

Voyons,  dites-le  franchement  !  c'est  impossible  qu'a- 
vec des  yeux  si  bleus  vous  n'ayez  pas  fait  quelque 
passion.  Avouez- le,  vous  avez  été  amoureuse  de  quel- 
qu'un? 

MISS  JACKSON 

Fi  doncî  Si  madame  la  marquise  vous  entendait  I 

JULIE 

Je  voudrais  savoir  à  quoi  on  reconnaît  qu'on  est  amou- 
reuse... 

MISS  JACKSON 
Les  symptômes   de  Tamour,   Shakespeare   les   décrit 
ainsi  :  «  Le  pourpoint  mal  boutonné...  pas  de  chapeau  sur 
«•  la  tête...  les  bas  qui  tombent  sur  les  talons...  >» 

JULIE 

Ahl  fi  donc,  miss  Jackson!  moi,  quand  je  ferme  les 
yeux,  je  vois  de  grands  chameaux  tout  chamarrés  d'or, 
des  chevaux  arabes  qui  piaffent,  des  coups  de  fusil,  des 
ballots  de  cachemires  hauts  comme  la  maison,  des  tapis  à 
ramages,  et  cent  mille  ficures  basanées  qui  crient  :  Vive 
madame  la  Maréchale  I...  Vive  madame  la  Gouvernante I 
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MISS  JACKSON 

Oh!  comment  voyez-vous  tant  de  choses? 

JULIE 

In  the  mincTs  eye,  comme  dit  Hamlet  à  Horatio,  par 
l'œil  de  la  pensée.  N'est-ce  pas  que  ce  doit  être  fort 
joli?... 

MISS  JACKSON 
Oh!  miss  Julia,  vraiment  vous  voudriez  aller  à  Alger? 

JULIE 

Oui,  ma  belle!  Savez-vous  tirer  les  cartes? 

MISS  JACKSON 
Non! 

JULIE 

Il  faut  que  je  voie  une  somnambule,  pour  savoir  si  j'irai 
à  Alger. 

MISS  JACKSON 
Vous  irez  avec  M.  Louis  de  Saqueville,  voir  son  oncle  à 
Alger. 

JULIE 
Oh!   que   je  n'aimerais   pas  voyager  dix  lieues   avec 
M.  Louis  de  Saqueville! 

MISS  JACKSON 
Oh!  miss  Julia  I  c'est  un  si  aimable  jeune  homme  I 

JULIE 
Pour   ses  électeurs...    mais   comme   sa   femme   s'en- 
nuiera!... 
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MISS  JACKSON 

Non,  miss  Julia  ;  vous  ne  vous  ennuierez  pasi 
JULIE,  étendant  la  main. 

Non,  je  ne  m'ennuierai  pas,  j'en  fais  le  serment.  Miss 
Jackson,  sans  bêtises,  c*est  que  je  suis  amoureuse  pas- 
sionnée, miss  Jackson.  Si  vous  vous  avisez  de  faire  de 
grands  yeux  et  d'ouvrir  ainsi  la  bouche  comme  une  boîte 
aux  lettres,  je  fais  des  foHes,  j'envoie  une  déclaration  en 
quatre  pages  à  mon  objet.  M'en  défiez- vous? 

MISS  JACKSON 

Oh!  miss  Julia!  est-il  possible!  Comment  vous  n'aimez 
plus  M.  Louis  de  Saqueville?  qui  donc? 

JULIE 
Qui  donc  !  qui  donc  !  c'est  bien  difficile  à  deviner.  Allez- 
vous  faire  la  bête  maintenant?  Voyons,  essayez  de  dire 
que  l'oncle  ne  vaut  pas  mieux  que  le  neveu.  Essayez, 
pourvoir,  et  je  vous  arrache  les  yeux...  Dites,  si  vous 
l'osez,  du  mal  de  l'oncle.  [Elle  la  pince  et  lui  tire  le 
chevetdx.) 

MISS  JACKSON 
Ohl  miss  Julia,  vous  me  faites  mal  avec  vos  oncles. 

JULIE 
Ah!  très-joli!...  très-joli!...  Miss  Jacicson  a  fait  un  ca- 
lembour!... que  je  vous  embrasse  pour  la  peine,  miss 
Jackson.  C'est  très-fort  pour  une  insulaire,  dans  un  âge 
si  tendre...  Mais  d'abord  je  voudrais  bien  savoir  ce  que 
vous  pourriez  dire  contre  mon  choix... 

MISS  JACKSON 

Premièrement,  vous  êtes  engagée. 
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JULIE 

Secondement,  je  me  dégage. 

MISS  JACKSON 
Et  puis,  il  a  quarante-cinq  ans. 

JULIE 

Il  n'en  paraît  pas  plus  de  quarante-quatre  et  demi.  Je 
les  aime  comme  cela.  Après?...  Il  a  une  belle  moustache 
que  je  lui  ferai  mettre  en  papillote,  et  il  a  les  cheveux 
encore  très-noirs...  couleur  solide. 

MISS  JACKSON    ' 
Mais  bientôt  il  deviendra  gris. 

JULIE 
Bientôt!  Bientôt  n'arrive  jamais.  Dans  je  ne  sais  com- 
bien de  temps,  il  sera  gris,  l'année  prochaine...  après  la 
saison...  au  moment  de  partir  pour  les  eaux;  qu'im- 
porte?... Nous  allons  à  Alger.  Il  va  être  général.  Grande 
entrée  triomphale...  on  me  donne  des  écharpes  brodées, 
des  chevaux  arabes,  des  bracelets,  et  vous,  je  vous  marie 
à  un  cheik. 

MISS  JACKSON 

Un  cheik  I 

JULIE 

Oui,  un  cheik,  et,  si  vous  dites  quelque  chose,  à  un 
marabout!  (Lui  présentant  un  châle.)  Mettez-moi  cela  en 
:urban.  [Pendant  que  miss  Jackson  la  coiffe.)  Puis  viendra 
le  moment  d'entrer  en  campagne...  Alors  quelle  sépara- 
tion déchirante  !  J 'attends  lesbulletins  avec  une  impatience 
anxieuse,  comme  dit  M.  Sévin.  Vous  me  lirez  le  Mont- 
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teur,..  Je  serai  couchée  sur  un  divan,  dans  un  petit  salon 
tendu  en  satin  blanc  à  fleurs,  avec  une  bordure  en  ver- 
sets du  Coran.  Lu,  je  ne  reçois  pas  un  ennuyeux.  Ma 
mère  laissera  son  Sévin  à  la  porte  avec  les  parapluies... 
Arrangez  donc  mieux  mon  turban,  un  peu  plus  de  côté... 
crânement,  comme  dit  Marie  de  Roseville. 

MISS  JACKSON 

Et  puis  un  bulletin  viendra,  et  on  lira  :  «  Le  général  a 
été  toué,  » 

JULIE 
Ah!  bah!  Comment  voulez-vous  que  cela  arrive!  J'ai 
vraiment  bon  air  avec  ce  turban.  Est-ce  qu'on  est  jamais 
veuve  à  vingt  ans?  Mais  regardez-moi  donc,  et  dites- 
moi  si  je  n'étais  pas  née  pour  être  la  femme  d'un  pacha  ou 
d'un  général  algérien!...  En  vérité,  je  ne  veux  plus 
porter  que  des  turbans! 

MISS  JACKSON 
Ohl  miss  Julia!  C'est  l'heure  où  M.  Louis  de  Saque- 
ville  vient.  Otez  cela. 

JULIE 

Oh!  miss  Jackson!...  Et  si  l'oncle  allait  venir  sur  son 
grand  cheval  de  bataille!  Ma  foi!  je  saute  en  croupe  et 
je  galope  avec  lui!  Au  désert!  au  désert!..  J'entends 
quelqu'un. 

MISS  JACKSON,  regardant  dehors. 

Ohî  miss  Julia!  Eh  mais,  c'est  lui-même!  pour  l'amour 
du  ciel,  ôtez  ce  turban!...  Mon  Dieu,  que  penscra-t-il? 

^Le  colonel  entre.) 
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SCÈNE  NEUVIÈME 

LES  MÊMES,    LE   COLONEL. 

JULIE,  allant  à  lui,  et  le  saluant  comiquemont. 
Salamalec  ! 

LE  COLONEL 

Aleïkouum-Salam  !  Vous  êtes  charmante  en  ce  cos- 
tume! Madame  votre  mère  n'est  pas  là? 

JULIK 

Vous  voyez. 

LE  COLONEL 

Elle  ressemble  à  la  Providence,  montrant  le  bienfait 
et  cachant  la  bienfaitrice.  Elle  m'a  fait  porter  chez 
M.  Sévin  de  quoi  sauver  dix  noyés,  et  quand  je  la 
cherche...  Mais  où  est-elle? 

JULIE 

Elle  est  dans  sa  chambre,  qui  corrige  une  épreuve  avec 
M.  Sévin.  Résignez-vous,  vous  m'appartenez. 

LE  COLONEL 

Je  me  résigne  sans  difficulté,  car  je  viens  surtout  pour 
vous  voir  et  pour  vous  parier...  mais  que  faisiez- voui 
donc?  Vous  jouiez  des  charades  avec  miss  Jackson? 

JULIE 
Demandez-lui  ce  que    nous  faisions  et  ce  que    nous 
disions. 

MISS  JACKSON,  bas. 
For  shame  ! 
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LE  COLONEL 

Je  crains  d'arriver  en  trouble-fête.  Il  faut  pourtant  que 
vous  m  accordiez  cinq  minutes  d'audience,  car  j'ai  à  vous 
parler...  et  très-sérieusement. 
JULIE 

En  effet,  je  vous  trouve  la  mine  que  vous  devez  avoir 
an  jour  de  razzia.  Miss  Jackson,  faites-moi  l'amitié  d'aller 
à  votre  place  et  de  broder  cela  lestement...  Prenez  un 
siège,  Cinna. 

LE  COLONEL 

Je  regrette  d'être  si  vieux,  quand  je  vois  la  gaieté  de 
votre  âge.  Dites-moi,  vous  avez  vu  Louis,  hier? 

JULIE,  avec  distraction. 
Si  je  l'ai  vu  hier...  attendez... 

LE  COLONEL 
Comment  !  vous  ne  savez  pas? 

JULIE 
Ah!  oui...  je  me  rappelle...  il  avait  son  cheval  bai  qui 
porte  si  mal  les  oreilles. 

LE  COLONEL 
De  quoi  avez-vous  parlé  ? 

JULIE 
Mais  c'est  donc  un  interrogatoire  en  forme  ? 
LE  COLONEL 

Vous  avez  causé  ensemble? 

JULIE 
Probablement.  Mais  de  quoi?...  Je  l'ai  oublié...  Ahl 
d'électionSj  sans  doute. 
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LE  COLONEL 

Il  a  tort  d'en  parler  à  d'autres  qu'à  ses  électeurs;  mais 
•e  crains  que   vous    ne   l'ayez   peut-être  un   peu  que- 
^llé. 

JULIE 

Moi,  le  quereller!  oh!  mon  Dieu,  non.  Une  querelle 
avec  lui  !  Je  n'aurai  jamais  de  querelles  qu'avec  une  per- 
sonne... pour  qui...  tenez,  j'en  aurais  peut-être  avec 
vous... 

LE  COLONEL 
Oh!  j'espère  bien  ne  jamais  mériter  votre  courroux. 
Écoutez-moi,  ma  chère  enfant...  Vous  me  permettez  de 
vous  appeler  ainsi?...  Nous  autres  hommes,  nous  accu- 
sons les  femmes  d'exigences  et  de  susceptibilité...  et  nous 
sommes  cent  fois  plus  exigeants  et  susceptibles  qu'elles. 
C'est  que, pour  un  homme,  c'est  une  peine...  bien  cruelle, 
voyez-vous...  d'aimer,  de  nourrir  une  affection  que  nous 
sentons  n'être  pas  partagée...  il  n'y  a  pas  au  monde  de 
plus  grand  malheur.  Vous  traitez  mal  mon  pauvre 
Louis. 

JULIE 

Comment  cela? 

LE  COLONEL 
Je  m'en   aperçois  moi-même...  Vous  n'avez  pas  pour 
lui... 

JULIE 
Que  faut-il  donc  que  j'aie? 

LE  COLONEL 
Tout  ceci  est  bien  délicat  à  dire. ..  mais  vous  excuserez 
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rindiscrclion  d'un  homme  qui  a  vécu  si  longtemps  parmi 
les  sauvages...  Vous  ne  paraissez  pas  avoir  pour  lui  l'af- 
fection ù  laquelle  peut  prétendre  la  personne  qui  vous  esl 
destinée. 

JULIE 
Il  trouve  que  je  manque  d'affection? 
LE  COLONEL 

Il  s'en  désole  et  s'en  irrite,  au  lieu  de  chercher  à  la  ga- 
gner, cette  affection...  Voyons,  ma  chère  Julie...  parlez- 
moi  à  cœur  ouvert...  A  mon  âge,  vous  pouvez  me  dire 
bien  des  choses...  Quoique  vieux,  j'aime  la  jeunesse... 
Eh  bien,  que  vous  n'aimiez  pas  Louis...  cela  peut  tenir  à 
deux  causes...  ou  vous  n'aimez  encore  personne...  c'est 
cela,  sans  doute...  vous  êtes  si  jeune...  et  votre  éduca- 
tion... 

JUUE 

En  effet,  on  nous  défendait  cela  au  couvent...  et  de 
nous  manger  les  ongles. 

LE  COLONEL 

Vous  dites  cela  singulièrement...  Regardez-moi  :  je  suis 
un  peu  physionomiste...  Au  travers  de  ce  joli  sourire,  je 
vois  une  petite  moue  qui  m'effraie...  Après  tout,  un  atta- 
chement ne  se  commande  pas...  Vous  avez  peut-être  cru 
trouver  ailleurs  ce  qui  manque  à  Louis...  cette  vivacité 
expansive,  cet  enthousiasme  qu'à  votre  âge  on  croit  la 
preuve  d'une  affection  véritable...  (Elle /ait  un  signe  de 
tête  ajfirmatif.)  Je  le  craignais!  Ecoutez-moi,  vous  êtes 
bien  jeune,  bien  jolie...  sans  expérience...  Voil^  de 
grandes  chances  pour  mal  placer  son  affection;  mais 
n'avez-vous  pas  près  de  vous  une  bonne  mère  qui  vous 
aime,  qui  ne  vit  que  pour  vousl 
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JULIE 
C'est  ma  meilleure  amie. 

LE  COLONEL 

C'est  elle  que  vous  devez  consulter. 

JULIE 
C'est  qu'elle  corrige  ses  épreuves. 

LE  COLONEL,  après  un  silence. 
Ah!...  ainsi  vous  aimez...  Et,  ce  n'est  pas  le  pauvre 
Louis  que...  Je  ne  vous  en  parlerai  plus...  Je  ne  pense 
maintenant  qu'à  vous  seule...  Au  moins,  celui  que  vous 
aimez,  êtes- vous  sûre  qu'il  soit  digne  de  vous? 

JULIE,  avec  force. 

Oui! 

LE  COLONEL 
On  croit  toujours  ce  qu'on  désire.  Regardez  dans  votre 
glace...  cette  jolie  tête  rose  et  blanche...  Demandez-vous 
si  tant  de  grâce...  si  ce  petit  cœur  si  noble,  doivent  ap- 
partenir à  un  fat  ! 

JULIE 
Non,  jamais! 

LE  COLONEL 

Votre  accent  me  rassure.  Je  crois  qu'il  est  digne  de 
vous...  Votre  mère  sait-elle  que  vous  l'aimez? 

JULIE 
Non!  elle  corrige... 

LE  COLONEL 

Ahl  laissez  cette  plaisanterie...  Nous  parlons,  hélasl 
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du  bonheur  ou  du  malheur  de  toute  votre  vie,  ma  chère 
enfant...  Je  tremble,  quand  je  pense  qu'un  homme  peut 
ensorceler  une  pauvre  jeune  fille ,  parce  qu'il  danse 
bien. 

JULIE,  gaiement. 
Oh  !  pour  cela,  je  parie  qu'il  danse  fort  mal. 

LE  COLONEL 
Tant  mieux,  si  c'est  d'après  des  qualités  plus  rccom- 
mandablesque  vous  le  jugez;  mais  pourquoi  ne  parle-t-i! 
pas  à  madame  votre  mère? 

JULIE 

Ah!  c'est  que  je  ne  sais  pas  trop  s'il  pense  à  moi. 

LE  COLONEL 

S'il  pense  à  vous?...  Ah!  Julie!  Julie!...  Voilà  un 
roman  comme  on  en  fait  à  vingt  ans.  Vous  aimez  un 
inconnu  qui  vous  aura  sauvée  de  quelque  danger  au  clair 
de  la  lune. 

JULIE 

Peut-être  I 

LE  COLONEL 

Folies,  mon  enfant,  déplorables  folies  I  La  contredanse 
valait  mille  fois  mieux...  Comment  !  il  ne  sait  pas  que 
vous  l'aimez?  Mais  c'est  donc  un  imbécile? 

JULIE,  riant. 

Oui...  OU  bien  peut-être  il  ne  se  rend  pas  justice. 

LE  COLONEL 
Vous  n'avez  pas  le  sens  commun,  ma  pauvre  enfant; 
mais  vous  voilà  toute  sérieuse,  vous  changez  de  couleur  ; 
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est-ce  une  larme  que  je  vois  dans  ces  grands  yeux?..' 
Pauvre  jeunesse!  pauvre  jeunesse!  Que  de  chagrins  elle 
se  prépare  avec  un  seul  moment  d'étourderie...  Enfin,  ce 
bel  inconnu... 

MISS  JACKSON,  se  levant  avec  inquiétude. 
Miss  Julia,  Mme  la  marquise  doit  avoir  fini.  Je  vais  la 
prévenir  que  le  colonel  est  ici...    . 

JULIE 

Non,  je  vais  la  prévenir  moi-même...  Dites-moi,  co- 
lonel, en  Algérie...  les  femmes  sont  voilées,  c'est  comme 
si  les  hommes  étaient  aveugles...  Comment  une  femme 
s'y  prend-elle  pour  faire  une  déclaration? 

LE  COLONEL 
Mais  vous  pensez  bien  que  je  n'en  ai  guère  reçu. 

JULIE 
Mais    d'autres    plus    heureux     que    vous...    moins 
humbles... 

'      LE  COLONEL 

Vous  me  rappelez  une  assez  ridicule  histoire...  J'entraij 
à  Tlemcen,  j'avais  à  côté  de  moi  mon  adjudant-major, 
brave  officier,  beau  comme  un  ange.  Dans  la  grande  rue, 
une  femme  voilée  prend  la  bride  de  son  cheval  et  lui  jette 
un  bouquet  dans  le  pli  de  son  burnous... 

[Julie  lui  jette  son  bouquet  et  sort  en  se  cachant  là 
figure.) 

LE  COLONEL. 

Ah!   [A  miss  Jackson.)  Mademoiselle,  veuillez  dire   a 

Mme  la  marquise  que  je  repars  pour  l'Afrique. 

(11  sort  par  le  fond  en  tournant  à  droite.  M.  Sévin  paraît  du  côté  gauche 
et  suit  des  yeux  le  colonel  qui  s'éloigne.) 
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SCÈNE  DIXIÈME 

MISS  JACKSON,  M.  séviN. 

MISS  JACKSON,  sur  le  devant  de  la  scène,  tout  éperdue. 
Good  hel^ens...  I  hâve...  jamais... 

M. SÉVIN 
Eh  î  qu'a  donc  le  colonel,  pour  sortir  ainsi  tout  éperdu, 
sans  voir  personne? 

MISS  JACKSON 
Oh  I   mister  Se  vin!...   si   vous!...    If  you...   I    don't 
know...  quand  je  pense...  oh!  My  Lord!...  une  jeune 
fille! 

M.  SÉVIN,  riant. 
Hé,  bon  Dieu!...   Miss  Jackson,  qu'avez-vous  donc 
aussi?.  .  vous  parlez  anglais  et  français... 

MISS  JACKSON 
Oh!  silence!...  Mme  la  marquise! 

SCÈNE  ONZIÈME 

LES  MÊMES,   LA   MARQUISE. 

(Elle  entre  par  le  côté  opposé  à  celui   où  est  sortie  Julie.  Elle  est 
coifTJe  en  cheveux  avec  des  rubans  et  porte  une  toilette  élégante] 

LA  MARQUISE,  i  bûvin. 
Mon  cher  monsieur  Sévin,  veuillez  rejoindre  le  colonel 
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et  lui  dire  que  je  veux  absolument  lui  parler  avant  son 
départ. 

M. SÉVIN 

J'y  cours,  madame  la  marquise.  (Il  sort.) 

LA  MARQUISE 

Miss  Jackson,  si  vous  trouvez  Julie,  veuillez  me  l'en- 
voyer. 

MISS  JACKSON 

Yes,  madame  la  marquise.  {Elle  sort,) 


SCÈNE  DOUZIÈME 

LA  MARQUISE,  seule;  elle  va  à  l'endroit  où  la  fleur  jetée  par  Julie 
est  tOinbée,  la  ramasse  et  après  un  moment  de  silence  : 

L'aime-t-elle  ?  Est-ce  une  simple  gaieté  de  cette  folle 
tête?...  Les  jeunes  filles  sont  si  enfants!...  celle-là  sur- 
tout! Est-ce  explosion  subite  de  son  âme?  Il  y  a  tant  de 
mystères  dans  les  cœurs  de  vingt  ans!...  Lui  jeter  cette 
fleur  comme  dénoûment  à  son  récit...  Et  lui!  lui!  ne 
pas  même  la  ramasser...  et  s'enfuir!...  s'enfuir?  Pourquoi? 
Est-ce  elle  qu'il  fuit?  Pourquoi?...  Est-ce  moi  qu'il  re- 
doute? Mille  sentiments  se  combattent  en  moi!  La  ja- 
lousie d'abord...  oui,  je  suis  jalouse  qu'elle  l'aime!  La 
joie!  Je  suis  heureuse  qu'il  ait  dédaigné  cette  fleur!  La 
douleur  maternelle  !...  Si  cette  enfant  soufïre,  si  elle  doit 
souffrir...  Pas  de  bonheur  possible  pour  moi!  m'aimât-il 
encore,  lui  !...  Si  elle  l'aime...  je  ne  peux  pas  lui  donner 
pour  beau-père  celui  qu'elle  aime!...  oh!  à  tout  prix,  il 
faut  sortir  de  cette  anxiété!...  La  voici!...  Interro- 
geons-la I 
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SCÈNE  TREIZIÈME 

LA   MARQUISE,   JULIE. 

JULIE,  entrant  gaiement. 
Vous  me  demandez,  mère  !  {Apercevant  la  toilette  de  sa 
mère.)  Oh  !  que  vous  êtes  jolie  ainsi I 

LA  MARQUISE,  vivement. 
Tu  trouves? 

JULIE 
A  la  bonne  heure!  Voilà  comme  je  vous  aime!...  vous 
êtes  plus  jeune  de  dix  ans!...  oh!  les  beaux  cheveux! 

LA  MARQUISE,  émue. 
Vraiment? 

JULIE 
Oh!  mais!...  un  moment!...  si  vous  continuez  ainsi... 
vous  allez  être  plus  jolie  que  nous  toutes...  Je  vous  dé- 
fends... {Apercevant  aux  mains  de  la  marquise  sa  fleur, 
à  part,  avec  un  geste  de  trouble.)  Ma  fleur! 

LA  MARQUISE 
Qu'as-tu  donc?  Tu  semblés  troublée... 

JULIE 
Moi! 

LA  MARQUISE 
Oui...  on  dirait  que  c'est  la  vue  de  cette  fleur.  • 

JULIE 
De  cette  fleur  ! 
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LA  MARQUISE 

Oui  !...  ne  te  semble-t-elle  pas  très-jolie? 

JULIE 

Certainement...  très-jolie!...  Dites-moi  donc,  mère?... 
Est-ce  que  le  colonel  n'était  pas  ici  ?... 

LA  MARQUISE 
Quand  je  suis  entrée?...  En  effet... 

JULIE 
Ah  !.. .  vous  a-t-il  parlé  ? 

LA  MARQUISE 
Parlé...  de  quoi? 

JULIE 
Que  sais-je!...  de  son  neveu...  peut-être?  c'est  lui  qui 
vous  a  donné  cette  fleur?... 

LA  MARQUISE 
Non  !  Je  l'ai  trouvée  là...  par  terre... 

JULIE,  vivement. 
Par  terre!...  {A  part.)  Il  ne  l'a  pas  même  ramassée! 
LA  MARQUISE 

Ah!  çà,  mais  qu'as-tu  donc  avec  cette  fleur?  Elle  t'in- 
téresse donc  beaucoup? 

JULIE,  éclatant  de  rire. 

Ha!  ha!  ha!  Tout  est  possible!...  Les  hommes  sont  si 
fats  l 

LA  MARQUISE 
Que  veux-tu  dire? 


I 
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JULIE 

Que  je  vois  bien  que  vous  savez  tout!...  Le  colonel  vous 
a  tout  conté...  et  à  votre  air  sévère...  à  votre  physionomie 
de  mère  grondeuse...  je  vois  bien  que  vous  croyez  que 
votre  fille...  {Riant  de  nouveau.)  Est-ce  qu'il  n'a  pas  com- 
pris par  hasard?... 

LA  MARQUISE 

Compris?  quoi? 

JULIE 

Que  je  faisais  de  la  couleur  locale...  que  je  jouais  une 
comédie  algérienne? 

LA  MARQUISE 
Mais! 

JULIE,  riant  plus  fort. 
Est-ce  qu'il  aurait  pris  mon  bouquet  jeté  pour  une 
déclaration?...  ha!  ha!  Je  le  voudrais  bien!...  ha!  ha! 
haï...  {S' interrompant  tout  à  coup  de  rire.)  Eh  bien,  au 
fait...  je  ne  suis  pas  née  pour  mentir!...  Je  le  lui  ai  jeté 
parce  que  je  l'aime... 


Tu  l'ai  mes  I 

Oui! 

A  son  âge!... 


LA  MARQUISE 


JULIE 


LA  MARQUISE 


JULIE 
Les  héros  n*ont  pas  d'âge  ! 
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LA  MARQUISE 
Un  homme  que  tu  ne  connaissais  pas  hier! 
JULIE 

Il  y  a  des  âmes  qu'on  connaît  en  une  heure,  comme  il 
y  en  a  qu'on  ne  connaît  pas  en  dix  ansi 

LA  MARQUISE 

Tu  es  folle  ! 

JULIE 

Folle!...  folle!...  de  tête?  soit;  d'imagination?...  oui... 
mais  de  cœur?  non!  car  ce  cœur,  je  le  tiens  de  vous,  et 
il  est  ferme  et  sérieux  comme  le  vôtre...  [Mouvement  de  la 
marquise.)  Ce  langage  vous  étonne  dans  ma  bouche...  il 
m'étonne  moi-même !...  Il  me  semble  que  tout  ce  que  je 
vous  dis  naît  en  mon  ame  à  mesure  que  je  l'exprime... 
Et  pourtant...  c'est  mon  âme  même!...  oui,  dans  cette 
petite  fille  fantasque,  capricieuse,  extravagante,  il  y  a 
une  femme  I 

LA  MARQUISE 

Une  femme  qui  prétend  aimer  un  inconnu. 

JULIE 

Je  le  connais  depuis  plus  de  trois  ans,  car  voilà  trois  ans 
que  je  l'attends... 

LA  MARQUISE 

Tu  l'attends! 

JULIE 

Oui,  je  l'ai  pressenti...  deviné,  au  dédain  irrité  que 
m'inspirent  tous  les  jeunes  gens  qui  nous  entourent!  ..  Si 
vous  saviez  quelle  colère  sourde  j'éprouve  à  la  vue  de  ces 
petits   porte-cigares   si  bien    pommadés,  de  ces  petites 
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moustaches  si  bien  cirées,  de  ces  petites  mains  si  bien 
gantées,  et  de  ces  petits  cœurs  si  mal  placés!...  Votre 
Sévin  si  hypocrite!...  M.  Louis  de  Saqueville  si  peu- 
reux !...  Vous  n'étiez  pas  là  tout  à  l'heure  avec  nous  dans 
ce  bateau!...  Si  vous  l'aviez  vu  ..  tout  blême...  se  cram- 
ponnant ridiculement  aux  bords  de  cette  barque,  se  lais- 
sant faire  peur  par  une  petite  fille,  osant  avoir  peur  près 
delà  femme  qu'il  aime!  ..  mais  lui!  lui!  voilà  un  cœur! 
Je  ne  parle  pas  de  son  courage...  ce  n'est  pas  du  couraj^e 
pour  lui  que  de  se  jeter  à  la  nage  pour  sauver  une 
femme!...  mais  avec  quelle  présence  d'esprit  il  a  sauté  hors 
du  bateau  pour  le  relever!  avec  quelle  grâce  énergique  et 
souple  il  poussait  celte  frêle  embarcation  au  rivage!  Et 
tout  à  l'heure  ..  là...  en  me  parlant  de  son  neveu,  quel 
regard  affectueux  et  bon!  Comme  cette  voix,  habituée 
au  commandement,  savait  se  faire  douce  et  tendre...  Je 
me  trompe,  s'adoucissait  naturellement  pour  parler  à  une 
jeune  fille...  Il  avait  presque  des  larmes  dans  les  ycuxl... 
Je  suis  sûre  qu*il  a  aimé  !  ce  que  j'appelle  aimé  !  Je  suis 
même  sûre  qu'il  a  souffert!  oui!...  je  sentais  en  lui  je  ne 
sais  quelle  tristesse  cachée,  quel  souvenir  douloureux  qui 
m'attache  encore  à  lui  !  {Avec  tendresse.)  Il  doit  être  si 
doux  de  consoler  un  grand  cœur!.  .  Et  je  crois  que  je  le 
consolerais  si  bien!...  Je  vois  clair  en  moi-même,  ô  ma 
mère!...  Mon  premier  besoin  est  d'être  fière  de  l'homme 
dont  je  prendrai  le  nom!  11  faut  que  je  ne  puisse  pas  pro- 
noncer ce  nom  sans  respect!  Il  faut  que  quand  mon  mar 
sera  absent,  je  puisse  penser  à  ce  qu'il  a  fait  de  bien  et  de 
beau  !  Il  faut  que,  quand  je  sortirai  avec  lui,  je  voie  les 
regards  me  suivre  avec  envie...  Je  suis  orgueilleuse  !  je  ne 
puis  épouser  qu'un  homme  supérieur...  de  quel  droit,  et  à 

quel  titre,  je   ne  le  sais...  mais   je  ne  peux  oas  aimer 

moins!... 
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LA  MARQUISE,  après  un  silence. 
Mais  si...  lui...  il  ne  t'aimait  pas? 
JULIE 

C'est  impossible!... 

LA  MARQUISE 

Impossible!...  et  ce  bouquet  ..  qu'il  n'a  pas  même  râ- 
lasse ! 

JULIE,  suffoquée  de  douleur. 

Ce  bouquet?  mon  bouquet!...  oh!...  malheureuse!... 
J'avais  tout  oublié!  {Avec  énergie.)  Eh  bien,  je  veux  le 
savoir!  ce  bouquet  laissé...  ne  dit  peut-être  rien!...  un 
fat  s'en  fût  vanté,  un  sot  en  aurait  ri!...  un  honnête 
homme  peut  feindre  de  n'avoir  pas  compris!  Je  suis  plus 
jeune  que  lui,  plus  riche  que  lui...  ce  dédain  apparent 
n'est  peut-être  que  de  la  délicatesse...  en  tous  cas,  dédain 
ou  réserve,  je  veux  le  savoir!...  Je  veux  que  vous  lui  offriez 
ma  main  de  ma  part..,  et  s'il  la  refuse,  je  sais  ce  qui  me 
çeste  à  faire  !...  {La  marquise  sonne.)  Que  faites- vous  I 
(Une  femme  de  chambre  paraît.) 

LA  MARQUISE 

Veuillez  me  donner  mon  bonnet  et  mon  mantelet  que 
j'ai  laissés  là.. .dans  ma  chambre. 

JULIE 

Comment,  mère,  vous  allez  remettre  ce  bonnet  que  je 
ééteste  ! 

LA  MARQUISE,  souriant. 

Ouil  Oh!  Ton  veut  en  vain  échapper  à  son  âge!  En 
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t' écoutant...  l'émotion.,  le  trouble...  je  sens  le  froid  qui 
me  gagne. 

(La  femme  de  chambre  rentre.  La  marquise  met  son  bonnet  et  s'enve- 
loppe de  son  manteau.  A  ce  moment  le  colonel  rentre.) 


SCÈNE  QUATORZIÈME 

LA  MARQUISE,  LE  COLONEL,  JULIE. 
JULIE,  à  sa  mère. 

Lui!... 

LA  MARQUISE,  au  colonel. 
Merci  d'être  venu,  colonel  ! 

(Le  colonel  en  la  revoyant  fait  un  geste  de  surprise.) 
LA  MARQUISE,  souriant. 

Allons!  je  vois  avec  plaisir  que  vous  n'êtes  pas  changé... 
toujours  la  même  franchise  ! 

LE  COLONEL 

Comment,  madame  ! 

LA  MARQUISE 

Oui!...  en  me  revoyant...  vous  n'avez  pu  rétenir  un 
jeste,  un  regard...  de  surprise...  de  me  trouver  si...  si 
rieillie... 

LE  COLONEL 

Moi  !  madame  ! 

LA  MARQUISE,  se  retournant  Ters  ta  fille,  et  la  montrant. 

Heureusement...  me  voilà...  à  vingt  ans...  telle  que 
ous  m'avez  connue  !...  Elle  me  ressemble...  n'est-ce  pas? 

16 
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LE   COLONEL 

En  effet!... 

LA  MARQUISE,  lui  tendant  la  fleur. 

Prouvez-le  moi  !...  en  recevant  cette  fleur  de  ma  main! 

LE  COLONEL 
Comment,  madame  T.. . 

LA   MARQUISE 
Merci! 

JULIE,  se  précipitant  sur  la  main  de  sa  mère. 
Ma  mère!... 

LA  MARQUISE,  la  regardant. 
Pauvre  enfant!...  quelle  joie!...  allons!...  c'est  moins 
dur  que  je  ne  croyais. 


La  toile  tombt* 


AVANT  LE  BAL 

Comédie  en  un  Acte 
Par  m.  PROSPER  CHAZEL 


PERSONNAGES 

MONSIEUR 
MADÂM£. 


AVANT  LE  BAL 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MADAME,  seule  sur  le  pas  de  la  porte  et  parlant  à  la  cantonade. 

Au  revoir,  chère  madame!...  A  bientôt!  (Remontant  la 
scène  et  se  parlant  à  elle-même.)  A  bientôt?...  Pourquoi 
pas  le  plus  tard  possible?...  Cette  chère  amie  avec  ses 
idées  me  trouble  singulièrement  l'esprit...  Ne  dirait -on 
pas  que  la  vue  de  mon  bonheur  l'irrite?...  Et  pourtant  il 
y  a  du  vrai  dans  tout  ce  qu'elle  m'a  débité!...  Qu'est-ce 
qu'un  mariage  sans  amour,  et  comment  un  mari  peut-il 
prouver  qu'il  aime  sa  femme,  sinon  en  lui  faisant  des 
concessions...  des  sacrifices?...  Il  est  vrai  que,  depuis  trois 
mois  que  nous  sommes  mariés,  le  mien  ne  m'a  rien 
refusé...  Mais  c'est  qu'aussi  je  ne  lui  ai  jamais  rien  de- 
mandé!... Et  madame  de  Châtenay  prétend  que  le  jour 
où  je  m'aviserais  défaire  mes  volontés,  le  charme  serait 
rompu!...  Elle  ne  connaît  pas  André,  elle  le  calomnie... 
Et  la  preuve,  oui,  la  preuve,  je  l'aurai  quand  je  voudrai  I... 
(On  entend  un  bruit  de  fas  dans  la  chambre  voisine. 
Elle  s'interrompt  pour  prêter  Voreille.)  Le  voici.  Si  pour- 
tant elle  disait  vrai!...  s'il  allait  me  répondre  par  un 
refus!  Je  voudrais  bien  l'y  voir!...  (Nouvelle  interruption.) 
Allons!  coûte  qve  coûte,   nous   essaierons,   il  le  faut. 
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[Riant.)  Et  que    le   Dieu  des  armées  protège  ia  bonne 
cause  ? 

(On  frappe  à  U  porte.) 
Entrez! 


SCÈNE  DEUXIÈME 

MONSIEUR,  passant  sa  tête-à  travers  l'entre-bâillement  de  la  porte. 
Peut-on  entrer? 

MADAME 
Mais  certainement,  mon  ami  ;  je  suis  seule,  comme  vous 
voyez... 

MONSIEUR,  entrant. 
C'est  qu'il  m'avait  semblé  tout  à  l'heure  entendre  un 
bruit  de  voix...  N'est-ce  point  madame  de  Châtenay  qui 
sort  d'ici?... 

MADAME 

Elle-même... 

MONSIEUR 
Et  la  voilà  partie...  pour  de  bonr 

MADAME 

Sans  doute,  mais  vous  la  reverrez  ce  soir  chez  madame 
Blerville... 

MONSIEUR 
Ah  !  vraiment  !... 

MADAME,  souriant 
Un  sou-:)ir?,.. 
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MONSIEUR 

« 

Mais  non...  je  l'aime  infiniment,  cette  chère  madame 
de  Châlenay,  infiniment  !...  Et  vous  ^.. 

MADAME,  riant. 
Comme  vous  dites  cela!...  Voyons...  avouez  que  vous  ne 
pouvez  pas  la  souffrir?.,. 

,       MONSIEUR 

J'avouerai  tout  ce  que  vous  voudrez...  Et  tenez!  je 
parie  qu'elle  a  dû  vous  dire  du  mal  de  moi?... 

MADAME 

Non,  monsieur,  elle  ne  vous  a  pas  fait  cet  honneur. 
[Changeant  de  ton.)  C'est  vrai  qu'elle  a  des  défauts,  cette 
chère  madame  de  Châtenay,  mais  qui  n'en  a  pas  par  le 
temps  qui  cour;?...  Est-ce  bien  à  vous  de  vous  montrer 
aussi  sévère  ? 

MONSIEUR 

Qui  n'en  a  pas?  Mais  nous  deux, ma  chère  amie,  nous- 
mêmes.  Nous  faisons  de  la  sorte  une  exception  d'autant 
plus  charmante  qu'elle  est  unique.. .  Chut  !  n'allez  pas  me 
contredire...  je  ne  vous  croirais  pas! 

MADAME 

Soyez  tranquille!  j'accepte  parfaitement  en  ce  qui  me 
concerne...  quant  à  vous... 

MONSIEUR,  riant. 
Parlez  vite...  je  meurs  d'inquiétude... 

MADAME 

Quant  à  vous,  la  chose  n'est  peut-être  pas  aussi  cer- 
taine...  (  Virement.)  N'avez-vous  pasfumé,tout  à  l'heure?... 
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MONSIEUR 

Quoi  !  voilà  donc  ce  grand  mystère  !...  Vrai,  on  ne  parle 
pas  ainsi  sans  crier  gare...  Certainement  que  je  fume... 
je  fume  même  très-peu,  mais  enfin  je  fume!  Vous  voyez 
que  le  coupable  ne  ménage  pas  les  aveux... 

MADAME 

Riez  !...riez  toujours!...  Est-ce  un  vice  cela,  oui  ou  non? 
MONSIEUR 

Comme  il  s'agit  de  moi,  je  dirai  simplement  que  c'est 
une  habitude... 

MADAME 

Et  comment  appelle-t-on  les  habitudes  dont  on  ne  par- 
vient pas  à  se  défaire?... 

MONSIEUR 

Fil  le  méchant  avocat!  Si  je  refusais  de  répondre?... 

MADAME,  lui  désignant  du  doigt  un  tabouret  à  ses  pieds. 

Asseyez-vous  là  d'abord.  C'est  cela  ;  maintenant  écou- 
tez-moi. 

MONSIEUR 

J'écoute...  mais  vous  savez  qu'il  est  permis  de  dormir  au 
prêche... 

MADAME,  avec  abandon. 

Voyez-vous,  mon  ami,  ces  habitudes-là  sont  de  la 
famille  du  lierre...  on  n'y  prend  pas  garde  tout  d'abord... 
on  les  laisse  pousser  leurs  premiers  rameaux...  On  se 
flatte  d'en  devenir  maître  à  l'heure  voulue.  En  attendant, 
ces  affreux  rameaux  poussent  à  qui  mieux  mieux  et  grim- 
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pent  sans  se  faire  prier.  Un  beau  jour,  ce  sont  eux  qui 
deviennent  les  maîtres.  On  voudrait  bien  lutter  alors; 
{soIennellement)mais  ilesttroptard!...  Comprenez- vous?... 

MONSIEUR 
Certainement.  On  appelle  même  cela  une  allégorie  en 
termes  de  rhétorique...  Maintenant,  je  demande  la  con- 
clusion... 

MADAME,  joignant  les  mains. 
Promettez-moi  de  ne  jamais  fumer  la  pipcl 

MONSIEUR,  solennellement. 
Je  le  jurel  mais  franchement... 

MADAME 


Ni  le  cigare... 
Je  le  jure  ! 


MONSIEUR 


MADAME,  après  une  pause. 
Ni  la  cigarette,  mon  ami. 

MONSIEUR,  se  levant  tout  d'une  pièce. 
Rien  du  tout,  alors...  Ah!  mais  non  !...  Ce  n*est  pas  de 
jeu,  cela. 

MADAME,  s'approchant  de  lui. 
Si  vous  saviez  quelle  peine  me  causerait  un  refus!... 
Ce  serait  le  premier  et  le  dernier  aussi  sans  doute,  car  il 
me  semble  qu*après  cela  je  n'oserais  plus  m'adresser  à 
vous 

MONSIEUR.  Il  la  regarde  un  instant  et  se  prend  à  sourire. 
En  vérité  vous  êtes  charmante  ainsi...  Savez-vous  que 
vous  parlez  très-bien... 
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MADAME 

Je  n'en  doute  pas...  Est-ce  dit? 

MONSIEUR 

(Il   sort   de  sa    poche  sa  boîte  à   tabac  et  son  papier  à    cigarette» 

les  dépose  sur  la    table,  s'assied,  et   montrant  du  doigt  le  fauteuil» 
opposé.) 

Mettez-vous  là.  —  Voici  les  instruments  du  crime... 
les  pièces  à  conviction...  Vous  ferez  le  ministère  public 
et  moi  la  défense.  Nojs  plaiderons  comme  cela  une 
heure  ou  deux,  et  je  vous  proposerai  ensuite  de  remettre 
la  cause  à  huitaine... 

MADAME,  d'un  ton  piqué. 

Je  voi*"  bien  que  votre  parti  est  pris...  c'est  un  refus, 
il  n'y  a  pai  à  en  louter  ! . . . 

MONSIEUR 
De  quel  t(  i  me  dites- vous  cela  !.,.  La  chose  est  donc 
sérieuse?...     t  vous  croyez  que  j'irais  vous  taquiner  pour 
une  misère  u«     *^  genre  ?. . . 

MADAME 
Ah!  c'est  bifvc    ela...  c'est  noble,  c'est  grand! 

MONSIEUR 
(A  part.)  Ne  ;  s  verrons  bien.  [Haut.)  Seulement  vouî 
me  permettra      le  vous  proposer  en  échange  un  petit 
compromis...  (  /st  le  moyen  usité  aujourd'hui  pour  sortir 
des  situations  difficiles.  . 

MADAME 

Voyons  le  compromis... 

MONSIEUR 
Je  ne  vous  demande  qu'une  cigarette,  le  matin,  avant 
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le  déjeuner...  Sincèrement,  il  n'y  a  rien  de  tel  qi*\ne 
cigarette  pour  ouvrir  l'appétit 

MADAME 

Et  rien  de  tel  pour  le  couper  aussi,  sans  doute...  Non^ 
non,  tout  ou  rien!  Les  grandes  passions  comme  la  vôtre 
se  domptent  tout  d'un  coup...  Est-ce  dit? 

MONSIEUR 
Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure;  à  votre  tour  main- 
tenant de  m'écouter 

MADAME,  riant. 
Sera-ce  long?... 

MONSlhUR 

Vous  raillez,  donc  vous  avez  peur.  Je  continue. 
Figurez-vous  donc  que  quinze  jours  avant  notre  mariage, 
je  me  trouvais  avec  un  de  mes  plus  chers  amis,  Raoul 
d'Herford... 


Un  Anglais? 


MADAME 


MONSIEUR 


Non  pas  :  un  vrai  Français  du  boulevard.  Vous  le 
verrez  ce  soir  d'ailleurs.  Il  est  revenu  d'Italie,  ce  matir, 
et,  en  sa  qualité  de  petit  cousin  de  madame  de  Bler- 
ville,  il  ne  pourra  manquer  d'assister  à  son  baL  Natu- 
rellement je  lui  fis  votre  portrait;  je  me  répandis  en  pro- 
testations attendries  ;  je  lui  parlai  du  contrat,  de  la  cor- 
beille, de  ma  belle-mère...  De  quoi  ne  lui  ai -je  point 
parlé?  Bref,  Raoul  me  laissa  dire  et  ne  répondit  pas  m 
mot. 


288  AVANT    LE    BAL. 


MADAME 

Je  le  déteste,  votre  ami  ! 

MONSIEUR 

Ohl  vous  allez  voir!...  Je  ne  me  tins  pas  pour  battu: 
»  Tu  vas  me  faire  le  plaisir,  lui  dis-je,  de  me  donner  ton 
i)pinion;  sinon,  je  te  considère  comme  un  traître  et 
comme  un  faux  ami...  » 

MADAME 

Bien  parlé  cela  ! 

MONSIEUR 

Raoul  n'hésita  plus.  Il  s'assit  auprès  de  moi...  je  le 
▼ois  d'ici...  et  me  prenant  la  main  :  «  Mon  pauvre  ami... 

MADAME 
Vous  étiez  fort  à  plaindre,  en  effet... 

MONSIEUR 

«  Mon  pauvre  ami,  tu  te  crois  heureux  et  tu  Tes  ; 
j'admets  même  que  tu  le  seras.  Combien  de  temps?  qui 
sait?  Huit  jours, un  mois, peut-être  deux, peut-être  trois... 

MADAME 

Il  a  dit  trois  ? 

MONSIEUR 

Il  a  dit  trois  !  —  «  Mais  un  beau  matin  viendront  les 
nuages,  car  il  y  a  toujours  des  nuages,  s'il  n'y  a  pas 
toujours  de  pluie...  On  te  demandera  certains  sacrifices 
qui  n'ont  pas  l'air  de  coûter  beaucoup...  tes  habitudes 
de  jeunesse...  tes  petits  défauts,  tes  anciens  souvenirs...  » 
—  Il  parle  bien,  mon  ami,  n'est-ce  pas? 
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MADAME 

Continuez  ;  je  suis  curieuse  de  voir  si  vous  irez  jusqu'au 
bout. 

MONSIEUR 
—  «  Enfin,  dit-il,  tu  te  réveilleras,  décidé  à  tenir  tête  ; 
mais  alors  l'habitude  sera  prise,  et  tu  perdras  la  bataille, 
aussi  sûr  que  je  m'appelle  Raoul.  Voilà.  »   Savez-vous 
C2  que  j'ai  répondu  ? 

MADAME 
(Lui  mettant  la  mam  devant  la  bouche.) 

Vous  lui  avez  répondu  qu'on  ne  vous  demanderait  rien 
qui  ne  fût  parfaitement  légitime  !... 

MONSIEUR 

Vous  croyez?...  Il  y  avait  peut-être  quelque  chose  de 
cela;  mais,  franchement,  les  mots  étaient  autres... 

MADAME,  se  levant. 

Qu'importe,  si  le  sens  était  le  même.  —  Je  vous  laisse 
à  vos  réflexions,  car  vous  avez  juré....  [Ellelèye  le  doigi 
en  signe  de  menace,) 

MONSIEUR 
J'ai  juré. 

MADAME 

Soupirez,  mais  ne  vous  parjurez  pas...  Adieu  donc,  ô 
le  meilleur  des  maris  \riant)  et  le  plus  désolé  des  fumeurs! 
C'est  égal,  avant  huit  jours,  vous  me  direz  merci...  [Elle 
sort.) 
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SCENE  TROISIÈME 

MONSIEUR,  la  regardant  s'éloigner. 

Quelle  enfant  !  et  comme  on  voit  bien  que  Mme  de  Châ- 
tenay  sort  d'ici!...  (Seul.)  Et  maintenant  préparons  la  re- 
vanche!... Si  j'essayais  de  la  battre  avec  ses  propres 
armes...  les  comédies  sont  pleines  de  ces  petits  moyens- 
là...  (7/  tourne  le  dos  à  la  porte  du  fond  et  ne  s'aperçoit  pa. 
qu'elle  vient  de  s'entre-bâiller  pour  laisser  passer  la  tête  de 

:  Madame.).,.  Nous  trouverons  cela  tout  à  l'heure,  en  cau- 
sant, car  elle  va  revenir...  c'est  une  fausse  sortie,  ou  je  ne 
m'y  connais  pas...  Oui,  mais  ce  bal,  le  premier  de  l'hiver, 
qui  nous  attend?...  Ces  choses-là  ne  doivent  pas  se  re- 
mettre au  lendemain...  {Tout  en  réfléchissant,  il  sort  ma- 
chinalement son  papier  de  sa  poche  et  se  met  en  devoir  de 
rouler  une  cigarette.  La  porte  s'ouvre  à  moitié.)  Ce  qui 
serait  drôle,  ce  serait  si  Mme  de  Châtenay,  avec  son 
envie  de  brouiller  les  cartes,  nous  avait  rendu  service  à 
tous  les  deux...  [Il  allume  une  allumette  et  la  tient  à  la 
main  tout  en  parlant.)  Pour  cela  il  me  faut  mon  moyen.. . 
[Madame  s'avance  sur  la  pointe  du  pied.)  Je  crois  bien  que 

,  je  ne  serai  pas  long  à  le  trouver  ;  mais  il  y  faudra  la  pru- 
dence du  renard...  car  elle  est  fine...  et  à  la  moindre  im* 
prudence...  crac!  (Madame  souffle  Y  allumette.) 


SCÈNE  QUATRIÈME 


MADAME 
Cr^c  /  comme  vous  dites  l  Voilà  donc  vos  serments  î.i, 
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MONSIEUR.  (Il  jette  sa  cigarette  dans  la  chcminde.) 

Que  voulez-vous?  Ces  habitudes-là  ne  se  perdent  pas 
tout  d'un  coup...  Il  faut  du  temps...  beaucoup  de  temps... 
Mais  j'obéis,  comme  vous  voyez;  je  me  soumets... 

MADAxME 
On  vous  surveillera,  monsieur.  Je  m'en  vais  monter  la 
jarde  et  tant  pis  pour   vous  s'il  vous  arrive  encore  de 
lever  la  consigne!  Mais,  à  propos,  ce  bal...  est-ce  qu'on 
n'y  va  plus? 

MONSIEUR 

Nous  avons  le  temps.  [S* approchant  d'elle.)  Dites-moi,  il 
me  semble  que  vous  n'avez  pas  assez  remarqué  le  geste 
héroïque  avec  lequel  j'ai  jeté  cette  cigarette  dans  la  che- 
minée.... 

MADAME,  riant 

Vous  voulez  des  éloges?  Eh  bien,  soit! 

\'ous  êie*  moii  lion  superbe  et  généreux!.. . 

Est-ce  assez?  'Vous  en  faut- il  encore? 

MONSIEUR 

Des  éloges,  non  ;  mais,   en  conscience,  j*estime  qu 
toute  peine  mérite  salaire  et  qu'une  compensation . . . 

MADAME,  riant  de  plus  belle. 

Voyez- vous  ce  désintéressement!  Vous  êtes  donc  de 
ceux  qui  font  le  bien  par  calcul  ? 

MONSIEUR 

Et  pourquoi  pas,  s'il  vous  plaît  ?  La  vie  n'est-elle  pas 
fondccsur  le  calcul,  ou,  pour  mieux  dire,  sur  l'cchange  ?  ... 
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MADAME 
Je  ne  vous  savais  pns  si  fort  négociant, 

MONSIEUR,  riant. 
Vous  en  êtes  un  autre! 

MADAME 

Par  exemple  !... 

MONSIEUR 

Des  exemples?  en  désirez-vous?  Vous  serez  servie  k 
pleines  poignées.  Mais,  malheureuse  enfant,  notre  vie  à 
nous  deux  n'est  qu'un  échange  perpétuel!  [D'un  ton 
grave.)  Lorsque  je  vous  souris^  c'est  parce  que  je  suis  sûr 
que  vous  me  rendrez  mon  sourire.  Et  quel  sourire  ! . . . 
Quand  je  m'accorde  le  bonheur  de  vous  offrir  un  baiser, 
c'est  parce  que  je  m'attends  à  recevoir  la  monnaie  de  ma 
pièce.  Et  quelle  monnaie  !...  De  l'or  pur!  des  perles  !  des 
diamants!  Et  ainsi  de  suite... 

MADAME 

Si  bien  que,  lorsque  je  vous  demande  de  satisfaire  à  mes 
fantaisies,  ou  même  de  me  faire  un  petit  sacrifice  comme 
celui  de  tout  à  l'heure... 

MONSIEUR,  vivem.nt. 
Je  m'incline  devant  vos  volontés... 

MADAME,  de  même. 
Avec  l'arrière-pensce... 

MONSIEUR,  de  mc:ne. 
Que  vous  êtes  trop  loyale  pour  ne  pas  pratiquer  avec 
moi  la  sainte  méthode  de  l'échange. 
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MADAME 

Soit  î  puisque  les  bons  comptes  font  aussi  les  bons  mé- 
nages, parlez  I  Je  paie  à  caisse  ouverte. 

MONSIEUR 
Permettez  1. . .  on  n'improvise  pas  ainsi. .  • 

MADAME,  vivement. 

Réfléchissez  !  je  vous  donne  carte  blanche.  Mais  si» 
d'ici  à  la  fin  de  l'hiver,  vous  n'avez  découvert  aucune  de 
mes  fantaisies  à  échanger  contre  la  vôtre... 

MONSIEUR,  de  même. 

Je  vous  rendrai  votre  parole.  N'allez  pas  seulement 
vous  dédire,  car,  de  mon  côté,  je  me  croirais  délié  de 
tout  engagement. 

MADAME 
Vrai?  Vous  croiriez  cela? 

MONSIEUR 
Sans  aucun  doute.  Et  alors  {gravement)  je  me  re- 
mettrais au  cigare...  oui,  au  cigare,  et  à  la  pipe  que  je  ne 
peux  pas  souffris.. .je  ferais  venir  de  Suisse  de'  ces  gros 
cigares,  vous  savez...  grands  comme  «^a,  avec  un  tuyan 
de  paille  au  bout... 

MADAME,  riaDt. 
On  dirait  que  vous  parlez  sérieusement...  Et  mainte- 
nant allez  vous  faire  beau.  Je  veux  être  fiôre  de  vous  au 
bal  de  Mme  de  Blerville... 

MONSIEUR 
Ab  oui!...  cet  infortuné  bal!... 
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MADAME 

Infortuné...  parce  que  je  m  Y  amuse. 
MONSIEUR. 

En  effet,  quoi  de  plus  amusant  que  de  passer  trois 
heures  dans  un  salon  surchauffé,  pour  y  débiter  des 
banalités  sur  la  température  comparée  et  la  valse  à  deux 
temps!... 

MADAME 

Rien  ne  vous  force  à  dire  des  banalités,  convenez -en 

MONSIEUR 
Mais  si,  mais  si!...  ces  phrases  sont  dans  l'atmosphère 
qu'on  y  respire...  elles  voltigent  dans  Tair  comme    des 
brins  de  duvet,  et,  bon  gré  mal  gré,  elles  s'attachent  à 
vous Vous-mêmes  n'y  échappez  point  toujours... 

MADAME. 

C'est  peut-être  parce  que  nous  nous  bornons  générale- 
ment à  vous  répondre...  —  N'importe!  vous  ne  pensez 
pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites... 

MONSIEUR 
Croyez-vous?...  ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  vous 
o'auriez  qu'à  faire  un  signe^  et  nous  resterions  ici. .. 

MADAME 

Je  vous  vois  venir...  Ce  bal,  vous  le  subissez  comme 
une  corvée  que  ma  fantaisie  vous  impose... 

MONSIEUR 
Je  vous  jure  que  je  n'y  songeais  pas... 

MADAME 

Si,  et  la  preuve  c'est  que,  si   vous  y  aviez  pensé  avec 
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quelque  plaisir,  depuis  que  vous  êtes  là  devant  moi,  vous 
n'auriez  pas  manqué  d'accorder  un  regard  à  ma  première 
toilette  de  bal,  à  cet  objet  rare  et  charmant  qui  s'étalp 
sur  la  causeuse... 

MONSIEUR 

Voyons...  voyons  cela...  (//  prend  son  lorgnon.)  Ma  foi! 
c'est  vrai  que  j'avais  tort...  elle  est  très- jolie,  cette  jupe, 
très- jolie... 

MADAME. 

Comment!  une  jupe?  c'est  ma  robe  que  vous  voulez 
dire... 

MONSIEUR, 

Permettez!...  la  toilette  n'est  pas  mon  fait;  mais  enfin, 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  un  sauvage...  on  dit  robe,  lors- 
qu'il y  a  un  corsage,  et  jupe,  lorsqu'il  n'y  en  a  pas...  Il 
n'y  a  pas  de  corsage,  donc  c'est  une  jupe. 

MADAME. 

Pas  de  corsage?...  que  vous  êtes  donc  amusant  avec 
vos  distractions!...  —  Mais  il  y  est  le  corsage!...  le 
vcilà  ! 

MONSIEUR. 

riens!...  c'est  vrai.  {Montrant  avec  la  main.)  Grand 
comme  ça  pour  les  épaules...  grand  comme  ça  pour  la 
poitrine!...  —  Ah!  mais  non;  vous  direz  ce  que  vous 
vrudrez;  je  maintiens  que  nous  avons  affaire  à  une  jupe, 

MADAME,  d'un  ton  sec. 

Soit.  —  Maintenant  vous  plaît-elle,  cette  jupe? 
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MONSIEUR. 

Comment  voulez-vous  qu'elle  me  plaise,  après  ce  que 
je  viens  de  dire? 

MADAME. 

Quoi!...  est-ce  sérieux? 

MONSIEUR. 
C'est  selon,  car  j'espère  bien  que  vous  ne  la  mettrez 
point... 

MADAME. 

Ma  robe!  Il  ne  manquerait  plus  que  cela!  Mais  il  n'y 
a  pas  une  femmç  qui  ne  porte  de  ces  robes  aujourd'hui... 
c'est  un  usage  général!... 

MONSIEUR. 

Non,  non,  et  non  !  —  C'est  un  usage  général,  dites- 
vous  ;  soit,  vous  n'en  aurez  que  plus  de  mérite. 

MADAME. 

Merci  bien  de  ce  mérite!  je  n'en  veux  pas...  {D'un  ton 
radouci.)  Mais  voyons,  répondez-moi  franchement.  —  Ne 
serez-vous  point  charmé,  dans  deux  heures  d'ici,  quand 
vous  entendrez  chuchoter  autour  de  vous...  dans  les 
groupes  :  «  Quelle  est  donc  cette  jolie  femme  qui  danse 
au  bras  de  M.  X?  »  et  qu'on  répondra  :  «  Chut!  voilà 
le  mari. ..  »  Vous  ne  songerez  plus  à  la  mode  alors,  vous 
quitterez  vos  grands  airs  sérieux  et  vous  vous  direz  tout 
bas  :  «  Décidément,  on  ne  saurait  nier  que  cette  mode 
n'ait  du  bon  !  » 

MONSIEUR,  avec  une  affectation  de  viracité. 
Moil...  —  Mais  je  serai  furieux  tout    simplement.— 
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Ces  admirations  me  seront  insupportables!...  —  Dites 
que  je  suis  jaloux;  que  cela  est   ridicule...  que  cela   ne 
s'avoue  pas...  Peut  être  bien  ;  mettons  que  je  sois  jaloux  I. 
je  n'ai  pas  peur  des  mots;  et... 

MADAME. 

Inutile  d'achever.  —  De  sorte  que  votre  opinion  est 
que  je  ferai  mieux  de  ne  pas  aller  à  ce  bal?... 

MONSIEUR. 
Je  n'ai  pas  dit  cela.  —  Ce  n'est  pas  vous  que  j'ai  cri- 
tiquée, c'est  la  mode... 

MADAME. 

La  mode  et  moi  ne  faisons  qu'un,  puisque  je  ne  saurais 
me  montrer  sans  une  robe  semblable  à  celle-ci... 

MONSIEUR 
Vous  montrer...  c'est  le  mot.  —  Je  n'ai  plus   qu'à 
maintenir  mon  opinion. 

MADAME 
Enfin!...  Pour  le  coup,  nous  y  sommes!  Il  s'agit  bien 
de  ce  pouvoir  à  discrétion  que  je  vous  ai  si  imprudemment 
confié...  Il  eût  été  délicat  d'attendre  quelque  peu...  mai. 
enfin  je  suis  prise  et  je  ne  me  dédirai  pas.  Seulemen- 
nons  voilà  forcés  de  renoncer  au  bal,  cet  hiver;  car  je  n* 
tiens  pas  à  être  montrée  au  doigt... 

MONSIEUR 

Comme  je  vous  reconnais  bien  là!  N'allez-vous  point 
pousser  les  choses  à  Textrême,  pour  une  tirade  un  peu 
vive,  assez  ridicule,  j'en  conviens,  et  qui  m'est  échappée, 
je  ne  sais  trop  comment?...  {Se  rapprochant  d'elle.)  Mais 
'ion,  il  ne  s'agit  pas,  cette  fois  encore,  de  notre  conven- 
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don.  Et  tenez,  pour  en  finir,  je  vous  rends  votre  parole. 
Est-ce  clair?...  [Changeant  de  ton.)  Je  confesse  d'ailleurs 
que  certains  usages  perdent  singulièrement  de  leur  gra- 
vité, par  cela  même  qu'ils  sont  généralement  reçus.  [Il 
sourit  et  la  regarde.)  Vous  entendez  ce  que  je  dis... géné- 
ralement reçus.., 

MADAME,  vivement. 

Si  j'entends!  Mais  c'est  toute  la  question!  Sans  doute, 
ce  qui  paraîtrait  condamnable  chez  une  pauvre  femme 
isolée  devient  tout  naturel  quand  le  monde  accepte  et 
approuve  cette  nouveauté...  Nous  voilà  donc  d'accord. 
Et  maintenant  que  la  paix  est  faite,  oublions  cette  que- 
relle et  n'en  parlons  plus... 

(Elle  quitte  la  chaise  longue  pour  aller  s'asseoir  devant  une  glace  posée 
devant  un  guéridon,  à  droite  de  la  scène,  et  s'occupe  d'essayer  des  Heurs 
dans  ses  cheveux.  Monsieur  s'asseoit  derrière  elle.  Pendant  le  reste 
de  la  scène,  elle  continue  de  parler  sans  le  voir.  Un  instant  de  silence.) 

"  MONSIEUR 

Eh  bien,  si;  parlons-en!  Vous  venez  d'avouer  que  ces 
usages  reçus  méritaient  des  égards  par  respect  pour  l'opi- 
nion du  monde.  Je  voudrais  maintenant  avoir  sur  eux 
votre  sentiment  désintéressé.  N'êtes-vous  point  d'avis 
qu'ils  sont  monstrueux  parfois ,  mais  qu'on  les  subit  ce- 
pendant, et  avec  assez  de  résignation,  par  cela  seul  qu'ils 
ont  acquis  droit  de  cité?... 

MADAME,  avec  animation. 

Comme  vous  parlez  bien...  et  que  j'ai  plaisir  à  vous 
entendre  1...  Certes  oui,  qu'ils  sont  inconvenants,  mons- 
trueux ,  si  vous  voulez!...  Je  ne  puis  que  battre  des 
mains  !...  Ah  !  je  me  suis  promis  plus  d'une  fois  de  lutter 
contre  le  courant!...  Mais  que  faire  quand  on  est  seule?... 
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Que  peut  une  paille  contre  une  rivière,  un  grain  de  sable 
contre  un  torrent?... 

MONSIEUR 

Très-bien!  très-bien! 

MADAME,  du  môme  ton. 

J'ai  l'air  de  prêcher;  mais  je  veux  tout  vous  dire... 
Oui,  le  courant  est  tel  qu'on  le  subit  bon  gré  mal  gré... 
les  remontrances  n'y  font  rien...  Et  tenez,  votre  ton  de 
tout  à  l'heure  n'était  pas  celui  qu'il  fallait...  Plus  on  cri- 
tique ces  défauts-là,  plus  leur  victime  s'y  attache... 

MONSIEUR 

Vraiment  ?  Ainsi,  quand  je  vous  disais  :  «  Luttez 
contre  vous-même  et  contre  les  autres  !...  »  je  ne  faisais 
que  vous  affermir  dans  votre  parti-pris.^ 

MADAME,  riant. 
Hélas,  oui!  C'est  affreux,  mais  c'est  comme  cela... 
On  n'est  jamais  si  entêtée  que  les  jours  où  on  est  dans  son 
:ort.  {Ranimant  de  plus  en  plus.)  D'ailleurs,  sait-on  com- 
ment ces  modes  font  leur  entrée  dans  le  monde?...  Mon 
Dieu,  non...  Le  premier  jour ,  personne  n'en  veut... 
Quelques  aventureuses  sont  seules  à  se  risquer...  la  màjo 
rite  s'abstient...  Le  deuxième  jour...  dame!  le  deuxième 
jour,  plusieurs  ont  suivi  l'exemple...  on  commence  à  se 
dire  en  toute  confidence  :  «  Avez-vous  remarqué  comme 
la  robe  de  Mme  X***  lui  va  bien?...  »>  Le  troisième  jour., 
tout  le  monde  est  d'accord. . .  Cest  un  entraînement  gé- 
néral... Oh!  c'est  absurde,  je  le  sais  bien... 

MONSIEUR 

Absurde...  prenez  garde,  le  mot  est  peut-être  un  peu 
vif... 
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MADAME 

Je  le  maintiens...  On  suit  en  mouton  de  Panurge..» 
Cest...  comment  dirai-je?... 

MONSIEUR 

Ma  foi,  un  usage  reçu...  Nous  le  disions  tout  à  l'heure... 

MADAME 

C'est  cela...  un  usage  reçu...  et  de  plus  une  tyrannie 
insupportable... 

MONSIEUR 
Aux  maris? 

MADAME 

Aux  femmes  aussi...  Mais  que  voulez-vous?...  Le 
monde  est  fait  ainsi...  Personne  n'y  changera  rien...  il 
faut  en  prendre  son  parti... 

(A  la  fin  du  dialogue  précédent,  Monsieur  a  tiré  son  papier  à  ciga- 
rettes de  sa  poche,  et,  tout  en  parlant,  il  s'est  mis  en  devoir  de  rouler 
une  cigarette.  A  la  dernière  phrase,  il  se  lève,  va  de  côté  et  d'autre, 
dérange  les  objets  qui  sont  sur  la  table.  Il  a  sa  cigarette  à  la  bouche.) 

MONSIEUR,  tout  en  se  promenant. 

Oui...  c'est  cela...  vous  dites  bien...  il  faut  en  prendra 
son  parti.. 

MADAME,  se  retournant  à  demi. 
De  quel  ton  dites-vous  cela?...  Et  qu'avez-vous  à  cher- 
cher ainsi?... 

MONSIEUR 
Presque  rien...  mes  allumettes,  qui  doivent  être  près  de 
vous...  sur   ce  guéridon...   [Riant.)  Pas  de  fumée    sans, 
feu  I... 
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MADAME,  se  retournant  brusquement. 
Pas  de  fumée!...  pas  de  feu!...  Vos  allumettes  1... 

MONSIEUR  (Il  la  prend  par  la  main, la  conduit  au  divan  et  s'asscyant 
près  d'elle.) 

Calmez-vous,  je  vous  prie.  Nous  disions  donc  que,  le 
premier  jour,  personne  n'en  voulait...  Très-vrai.  .  Le 
premier  jour...  je  me  suis  bien  juré  de  ne  plus  y  revenir, 
et  Dieu  m'est  témoin  que  j'avais  de  bonnes  raisons  pour 
cela!.. .Le deuxième  jour...  j'avais  dix-sept  ans... quelques- 
uns  de  mes  semblables  s'étaient  mis  au-dessus  de  ces  scru- 
pules et,  la  contagion  aidant,  j'en  vins  à  me  dire  :  «  Il  faut 
que  je  me  sois  trompé. . .  cette  racde-  là  doit  avoir  du  bon .  » . . , 
Le  troisième  jour...  j'avais  vingt  ans...  c'était  un  entraîne- 
ment général...  Je  suivis  le  courant...  je  fis  comme  les 
autres...  Oh!  c'est  absurde!  je  le  sais  bien...  C'est  un 
usage  reçu,  c'est  une  tyrannie  insupportable  aux  femmes 
et  à  bien  des  hommes  aussi...  (Souriant.)  Mais  que  vou- 
lez-vous?... le  monde  est  ainsi  fait...  personne  n'y  changera 
rien...  il  faut  en  prendre  son  parti...  (LMiprenJw//jmam.) 
Et  puis,  vous  savez,  on  n'est  jamais  si  entêté  que  les  jours 
où  on  est  dans  son  tort... 

MADAME  (Elle  se  lève,  prend  la  boîte  d'allumettes  et  lui  en  présente 
une  tout  allumée.) 

J'ai  cpmpris. 

MONSIEUR,  avant  de  prendre  rallumette, 
Étes-vous sincère?...  n'avez-vous  aucun  regret?,.. 

MADAME 

Un  seul...  celui  d'avoir  suivi  certains  conseils  qui,  déci- 
dément, ne  valent  rien... 
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MONSIEUR 

Je  devine.  (//  prend  l allumette,  Véteint  et  la  jette  ainsi 
que  la  cigarette.)  Vous  pensez  bien  que  je  ne  fumerai  pas 
ici... 

MADAME 

Merci.  [On  frappe  deux  coups  à  la  porte.)  Victorine... 
{Debout  sur  le  devant  de  la  scène.)  Et  maintenant  allez  vous 
dabiiler  pendant  que  Victorine  m'aidera  à  revêtir...' 

MONSIEUR,  riant. 

Votre  jupe... 

MADAME,  levant  le  doigt  tu  bigijc  ue  menace. 

Ma  robe! 


La  toile  tombe. 
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Salon  d'attente  au  Ministère  des  Finances.  Porte  à  droite 
et  porte  à  gauche. 

SCENE  PREMIÈRE. 

suLpiCE  set//,  puis  l'huissier. 

SULPICE  assis,  les  yeux  fixés  sur  le  plafond.  La  pendule  sonne  deux 
heures;  il  se  lève  vivement,  parlant  avec  un  accent  fortement  méri- 
dional. 

Deux  heures!  et  arrivé  à  dix!...  Il  y  a  quatre  heures 
que  je  croque  le  marmot!...  J'ai  même  eu  le  temps  d'en 
croquer  plusieurs  !(PjM5e.)  Quand  on  a  tailladé  ensemble 
les  bancs  du  même  collège,  l'on  a  beau  être  devenu  mi- 
nistre des  Finances,  cela  n'est  pas  une  raison  pour  ré- 
duire ainsi  ses  camarades  à  l'état  d'un  meuble  de  salon 
d'attente!...  Et  dire  qu'hier  c'a  été  encore  pis!  Je  n'ai 
battu  en  retraite  qu'après  six  heures  de  faction  inutile  !... 
Maudites  heures,  comment  les  exterminer  !  Elles  qui,  il 
y  a  peu  de  jours,  filaient  si  vite  à  Castelnaudary!...  Prin- 
cipal commis  ît  l'enregistrement,  section  de  comptabilité, 

je  passais  doucement  la  vie  à  enregistrer,  à  compter! 

Ah!  que  n'ai- je  sous  la  main  mes  registres!...  Hien!... 
pas  même  un  bout  de  plume  ni  un  chiffon  de  papier!... 
Un  vieux  petit  compte,   repris  de  mémoire,  me  ferait 
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prendre  patience!...  Le  tic-tac  de  cette  sotte  pendule 
pour  toute  distraction,  et  puis  rien,  rien,  vienl...  (Il  se 
jette  dans  un  faiiteuiL)  Voyons!  si  je  vérifiais  mon  calcul 
d'hier!  Ce  serait  toujours  cela  de  gagné!...  [Examinant 
le  plafond.)  Voici  ma  rosace.  A  nous  deux  î  Quatorze 
palmes!...  C'est  bien  quatorze?...  Oui!  ..  Chaque  palmï 
contient...  une...  deux...  quatre...  six,  huit  tranches  pai 
côté...  huit  et  huit,  total  seize.  Chaque  branche  à  son 
tour  se  divise  en...  ça  se  complique...  en  deux,  six,  neuf,, 
quatorze,  dix-huit...  dix-huit  et  six,  vingt-quatre...  vingt- 
quatre  et  encore  ces  trois  petites,  vingt-sept...  vingt- 
sept  feuilles!...  Parfait!...  Opérer  ainsi  en  l'air,  tient  vrai- 
ment du  prodige!...  Il  est  vrai  que  le  calculateur,  c'est 
moi!...  Nous  avons  dit  :  vingt-sept  feuilles... 

{Entrée  de  l'huissier  qui  vient  arranger  le  feu.  Sulpice 
fait  un  bond.)  Le  malheureux!...  11  me  la  coupe  au  bon 
moment!  [A  V huissier.)  Voyons,  mon  ami,  en  ai-je  encore 
pour  longtemps? 

(L'huissier,  la  tète  dans  h  chcminde,  rdpond  par  un  geste  expressif  qu'il 
n'en  sait  rien.) 

SULPICE,  avec   autorité. 

Quand  je  vous  appelle  «  mon  ami  »,  cela  n'est  pas  pour 
abuser  d'un  mot  banal.  Il  ne  tient  qu'à  vous  d'en  ressentir 
les  plus  heureuses  conséquences.  Mieux  que  personne, 
je  puis,  au. besoin,  vous  être  utile  auprès  du  ministre.  Il 
est  mon  camarade  de  collège,  il  s'est  souvenu  de  moi,  il 

n'a  laissé  venir  à  Paris,  le  tout  pour  me  combler,  pou 

n'accabler  de  ses  bienfaits.  Il  me  tutoie  !... 

L'HUISSIER,  dans  la  même  posture. 

Moi  aussi.  Pas  plus  tard  que  ce  matin,  il  m'a  drt  : 
«  Laurent,  tu  ne  seras  jamais  qu'un  imbécile.  » 
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SULPlCr,   VivcmcnT. 

Connaissance  profonde  des  hommes  !  c'est  par  là  qu'ont 
brillé  les  grands  ministres,  Richelieu,  Colbert;  de  nos 
jours,  Trifouillou,  Beauminet  et  tant  d'antres!..  (Se  re- 
prenant.) Inventez  donc  un  prétexte  pour  pénétrer  dans 
son  cabinet!  Insinuez-lui  que  je  suis  toujours  là,  moi, 
son  ami,  son  copain,  Sulpice  Bartel...  * 

L'HUISSIER 
Il  a  lu  votre  nom  sur  mon  ardoise,  M.  Supplice... 
SULPICE,   l'interrompant. 

Sulpice  est  mon  nom;  supplice  est  ce  que  j'endure  ici! 
[Se  reprenant.)  Allons  !  un  brin  d'inspiration  et  enlevez- 
moi  à  bras  tendu  cette  audience  I 

L'HUISSIER 
N'ayez  crainte!  vous  passerez  à  votre  tour.  Son  Excel- 
lence est  jusqu'au  cou  dans  les  plus  graves  affaires.  Si 
vous  la  voyiez!...  La  tête  lui  en  fume! 

SULPICE 
Un  volcan!...  ou  plutôt  cette  cheminée  depuis   que 
vous  l'agacez  si  mal  à  propos. 

L'HUISSIER,  se   redressant  et  d'un  air  superbe. 

Je  connais  mon  métier,  Monsieur!  je  le  connais!...  (// 
sort,) 

SULPICE,  seul  se  jetant  dans  un  lauteuil. 
Mort  et  damnation  I...  J'en  ai  encore  pour  deux  heures 
au  moins!...  Reprenons  notre  calcul!  Où  en  étais-je?... 
Le  chiffre  !..  le  chiffre!...  L'aurais-je  oublié?...  Faudra- 
l-il  tout  recommencer?...  Du  calme!...  Quatorze  palmes, 
avons-nous  dit,  et  dans  chacune  vingt-cinq  feuilles  par 
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branche...  [Entrée  vive  de  Gontrariy  à  qui  Vhuissier  vient 
d'ouvrir  la  porte.) 


SCÈNE  DEUXIÈME 

SULPICE,  CONTRAN. 

CONTRAN  se  frotte  les  mains  sans  apercevoir  Sulpice;  en  fredonnant  : 

Je  le  tiens,  mon  parrain!...  je  le  tiens,  mon  parrain!... 
mon  parrain,  je  le  tiens!...  (//  se  jette  sur  la  chaise  oîi 
Sulpice  avait  dépose'  son  chapeau). 

SULPICE.  bondissant. 
Miséricorde!... 

CONTRAN,  levé  et  contemplant  son  œuvre. 
Un  Gibus!...  du  premier  coup! 

SU  L  PI  CF. 

Une  galette! 

CONTRAN 

Ah  !  monsieur,  vous  me  voyez  navré,  exaspéré  contre 
moi-même!  laissez-moi  vous  offrir  mes  excuses!  Vous  me 
le  permettez,  n'est-ce  pas?  Votre  regard,  la  noble  expres- 
sion de  vos  traits,  votre  personne  tout  entière  me  rassu- 
rent. Ils  trahissent  la  douceur,  l'aménité,  une  indulgence 
sans  fond  !  Vrai,  je  suis  désolé  I 

SULPICE 
Et  moi  donc!.,.  Un  chapeau  tout  neuf! 
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CONTRAN 
Un  coup  de  fer  et  il  n*y  paraîtra  guère.  Je  vous  condui- 
rai chez  mon  chapelier...  à  deux  pas  d'i^i. 

SULPICE,  désarmé. 
Vous  êtes  bon  enfant,  vous.   Touchez  là!  (//  lui  donné 
la  main.) 

CONTRAN 

Dites  maladroit,  brutal  !  Et  cela  un  jour  où  mon  cœur 
déborde,où  je  n'aurais  pas  voulu  faire  éternuerune  mouche! 
Au  contraire!...  Il  m'arrive  un  si  grand  bonheur!  Je 
serais  si  heureux  d'en  distribuer  autour  de  moi  la  mon- 
naie !  Et  tenez,  cher  Monsieur,  vous  étiez  ici  pour  affaires, 
vous  attendez  l'audience.  Puis-je  vous  être  utile  auprès 
du  ministre?  Disposez  de  moi  ;  je  suis  son  filleul. 

SULPICE 

Et  moi  son  camarade  de  collège.  Il  me  tutoie. 

CONTRAN 

Tous  deux  alors  nous  sommes  de  la  maison.  Comment 
se  fait-il  que  je  ne  vous  aie  jamais  rencontré  aux  récep- 
tions? 

SULPICE 
Je  ne  bouge  pas  de  Castelnaudary,  où  je  suis  premier 
commis  à  l'enregistrement.  Je  n'avais  jamais  songé  à 
venir  à  Paris,  lorsqu'un  beau  matin,  La  Borne,  journal  de 
la  Préfecture,  nous  apprit  l'élévation  de  mon  ancien  ca- 
marade au  poste  de  ministre  des  Finances.  Je  n'en  fu 
point  surpris;  sur  les  bancs  du  collège,  la  future  Excel- 
lence avait  déjà  l'habitude  d'emprunter  à  chaque  instant 
quelque  chose  à  ses  petits  amis.  Le  hasard  voulut  que  le 
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même  jour,  je  fusse  en  proie  à  un  de  mes  accès  de  con- 
gestion plus  lancinants  que  d'ordinaire,  et  contre  lesquels 
le  rond  sur  lequel  je  m'installe,  avait  depuis  longtemps 
fini  par  n'être  qujun  palliatif  dérisoire.  Je  me  transportai 
non  sans  peine  chez  mon  médecin.  «  La  vie  sédentaire, 
«  médit  ce  prince  de  la  science,  vous  tuera.  Tâchez  de 
«  vous  procurer  un  régime  d'exercice,  de  circulation  in- 
«  cessante,  et  vous  êtes  sauvé.  »  Quelques  instants  après 
une  inspiration  de  génie  me  déblayait  la  voie  du  salut.  Un 
poste  dans  les  douanes  devenait  vacant,  poste  militant, 
pédestre  et  équestre,  jamais  assis.  C'était  mon  affaire. 
Une  nuée  de  concurrents  se  précipita  à  la  curée.  L'admi- 
nistration, la  magistrature,  l'armée,  les  députés,  le  clergé, 
chacun  présentait  son  candidat.  Je  n'avais  pour  moi 
qu'un  camarade  de  collège,  mais  ce  camarade  était  mi- 
nistre !  Je  lui  écrivis  ;  il  me  permit  de  venir  déposer  à  ses 
pieds  ma  supplique,  et  me  voici.  L'affaire  doit  se  décider 
aujourd'hui,  dans  la  journée.  Demain  matin,  ce  soir 
même,  il  serait  trop  tard.  Depuis  trente  ans  que  nous 
nous  sommes  perdus  de  vue,  le  grand  homme  ne  m'a  pas 
oublié!  Et  il  me  recevra  à  bras  ouverts,  j'en  ai  la  ferme 
conviction.  N'est-ce  pas  votre  avis,  à  vous  qui  le  connais- 
sez mieux,  qui  êtes  son  filleul?... 

CONTRAN 

Mon  parrain  est  un  homme  chic  dans  toute  l'immensité 
du  terme. 

SULPICE 
11  chique?... 

CONTRAN 
Cela  veut  dire  un  homme  absolument  parfait. 
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SULPICE 


Je  l'avais  bien  compris.  Histoire  de  lancer  son  petit 
mot.  Le  français  élégant,  panaché,  on  en  pince  aussi 
bien  à  Castelnaudary  qu'à  Paris.  Vous  disiez?... 

CONTRAN 

Je  disais  que  mon  parrain  était  un  homme  plus  que 
parfait.  Du  génie  en  affaires,  de  la  grâce  en  société,  et 
avec  cela,  malgré  ses  vastes  préoccupations,  toujours  le 
mot   pour  rire. 

SULPICE 
Au  collège,  c'étah  déjà  un  farceur  hors  concours. 
CONTRAN 

Portefeuille  et  gaieté,  telle  est  sa  devise.  Jugcz-en  plu- 
tôt. A  l'époque  où  on  l'avait  bombardé  ministre,  j'étais 
justement  en  train  de  subir  une  formidable  crise... 

SULPICE 
Une  maladie?... 

CONTRAN 
Pis  que  cela.  Une  déveine  carabinée!  Dans  l'espace  de 
deux  ans,  à  la  suite  d'une  foule  de  placements  malheu- 
reux... Ah!  les  femmes  de  Paris!...  Si  vous  les  connais- 
siez!... 

SULPICE 
Je  le  voudrais  bien. 

CONTRAN,  continuant. 

Ajoutez  à  cela  des  paris  à  rebrousse- poil  aux  courses, 

plus  une  guigne  au  baccara  comme  on  n'en  avait  pas  vu 

depuis  la  création  du  monde;  bref,  ma  fortune  tombée  en 

droie  à  une  meute  d'insatiables  créanciers!  Oui,  mon- 
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sieur!  insatiables  est  le  mot.  A  l'heure  qu'il  est,  non 
contents  de  m'avoir  désossé,  ils  me  traquent  eacore,  ils 
hurlent  après  mes  chausses  !  Où  donner  de  la  tête?  Il 
fallait  pourtant  vivre.  Mon  parrain  ayant  escaladé  un  des 
principaux  sommets  du  pouvoir... 

SULPICE 

Dites,  le  principal! 

CONTRAN 

Je  dis  le  principal...  un  nouvel  horizon  s'ouvrit  devant 
moi.  Abandonnant  la  route  battue  des  plaisirs,  pour  le 
sentier  aride  du  devoir,  j'ai  arrêté  le  projet  de  servir 
mon  pays. 

SULPICE 

C'est  beau,  c'est  digne.  Continuez... 
CONTRAN 

Oui,  servir  mon  pays,  mais  à  charge  de  revanche  de  la 
part  du  gouvernement.  Mon  parrain  tenait  les  clefs  de  la 
caisse,  c'est  donc  à  lui  que  j'ai  héroïquement  formulé  ma 
demande  d'emploi.  Il  fut  d'abord  pétrifié.  Peu  à  peu,  il 
reprit  ses  sens  et  proféra  le  discours  suivant  :  «  Vos  inten- 
«  tions,ô  Contran,  méritent  un  éloge  sans  réserve.  Pour  les 
<L  réaliser  seulement,  j'entrevois  une  difficulté  qui,  à  pre- 
«  mière  vue,  me  paraît  insurmontable.  Depuis  votre  ber- 
«  ceau,  il  vous  a  manqué  deux  choses  :  la  volonté  et 
«  l'aptitude.  Vous  n'avez  pas  travaillé,  et  conséquemment, 
«  n'avez  rien  appris.  A  quoi  êtes  vous  propre?  de  quel 
«  emploi  désirez-vous  être  investi?...  Vous  l'ignorez  tout 
<(  le  premier...  Si  je  suis  dans  l'erreur,  essayez  de  m'en 
«  convaincre.  Cherchez  vous-même,  inventez  les  fonctions 
«  que  vous  seriez  capable  de  remplir  !  Le  jour  où  vous  les 


UN   SALON    d'attente.  3i3 

«  aurez  découvertes,  je  vous  promets  de  signer  à  l'instant 
«  votre  arrêté  de  nomination.  «» 

SULPICE 
Quel  homme  prodigieux  !... 

CONTRAN 

Ah  !  je  ne  vous  dissimulerai  pas  qu'il  m'a  donné  du  fil 
à  retordre.  Pendant  deux  mois,  je  me  suis  livré  à  une 
chasse  opiniâtre  dans  tous  les  recoins  de  son  ministère. 
Toujours  buisson  creux,  toujours  bredouille!  Avant-hier, 
au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins,  moi  aussi, 
comme  vous,  je  fus  illuminé  d'une  inspiration  soudaine. 
J'avais  enfin  déniché  le  merle  blanc!  Je  le  tiens,  et 
compte  à  l'instant  le  présenter  à  Son  Excellence,  en 
échange  de  sa  signature,  à  brûle-pourpoint. 
SULPICE 

Serait-ce  indiscret? 

CONTRAN 

Pas  du  tout.  C'est  tout  simplement  une  mission. 

SULPICE 
Où  cela?... 

CONTRAN 
A  la  Havane. 

SULPICE 
En  quelle  qualité?... 

CONIRAN 
Dégustateur  de  cigares. 

SULPICE 
Diable  I 

i8 
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CONTRAN 

La  régie  achète  tous  les  ans  à  la  Havane  des  quantités 
énormes  de  tabac.  Elle  y  envoie  à  cet  effet  des  experts, 
des  connaisseurs  de  premier  ordre.  Or,  tel  que  vous  me 
voyez,  les  yeux  fermés,  je  vous  distingue  un  londrès  d'un 
panatellas,  un  régalia  d'un  trabucos,  que  c'est  une  béné- 
diction! De  plus,  une  trentaine  de  cigares  à  déguster  par 
jour  ne. me  font  pas  peur.  C'est  mon  parrain  qui  va  être 
^.urpris  ! 

SULPICE,  Ini  tendant  la  main. 

Mes  compliments  !  Touchez  là  encore  !  Contributions 
indirectes  et  douanes,  nous  naviguons  de  conserve. 

CONTRAN 

Et  dans  une  heure  nous  allons  hisser  toutes  nos  voiles  ! 
A.h!  un  mot!  un  bon  conseil!...  Puisque  c'est  vous  qui 
pénétrez  le  premier,  ayez  soin  dans  la  conversation  avec 
ie  ministre  de  lui  glisser  que  son  filleul,  Contran  de 
Fishtaminel,  votre  ami,  entendez-vous,  votre  ami,  est 
là  à  faire  pied  de  grue  dans  le  salon.  Cela  ne  pourra  pas 
vous  nuire  ;  croyez-moi  ! 

SULPICE 

C'est  entendu.  De  votre  côté  prenez  la  peine  d'insinuer 
•J  Son  Excellence  que  votre  ami,  attendez  donc,  vous  ne 
connaissez  pas  mon  nom,  que  votre  ami,  Sulpice  Bartel, 
vous  espère  dans  le  salon  pour  le  conduire  chez  le  chape- 
lier. Je  ne  vous  dis  que  ça!...  {Entrée  solennelle  de  U 
marquise  de  Kerkarec.  L huissier  Vintroduit.) 
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SCÈNE  TROISIÈME 

SULPICE,   CONTRAN,    LA   MARQUISE 

LA.  MARQUISE,  d'un  ton  d'autorité  à  l'huissier. 

Passez-lui  ma  carte,  vous  dis-je.  La  marquise  de  Ker- 
karec.  Il  ne  serait  pas  ministre,  s'il  ignorait  à  quelle 
maison,  çn  ma  personne,  il  a  affaire. 

L'HUISSIER 

Je  vais  transcrire  votre  nom,  madame,  sur  mon  ardoise 
C'est  le  règlement. 

LA  MARQUISE 

Il  me  semble,  Dieu  me  pardonne,  que  vous  me  ré- 
pondez. Conformez -vous  à  mes  paroles  et  pas  d'observa- 
tions. ((L'huissier  la  tête  basse  entre  che^  le  ministre,  La 
marquise  à  Sulpice  et  à  Contran.)  Ce  maraud  a  été 
nourri,  mais  pas  élevé.  Il  ne  se  doute  pas  que  lorsqu'on  a 
du  monde  comme  vous  me  paraissez  en  avoir,  messieurs, 
on  bénit  l'occasion  qui  vous  permet  de  faire  acte  de  cour- 
toisie envers  une  femme.  Vous  ne  consentiriez  jamais  à 
passer  avant  moi  ?... 

CONTRAN 

Certainement,  madame...  à  moins  que  des  circons- 
tances... 

SULPICE,  achevant. 

Fort  impérieuses  ne  nous  missent  dans  la  nécessité... 
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LA  MARQUISE,  vivement. 

Merci.  Je  ne  m'attendais  pas  à  moins  de  votre  galan- 
terie. Du  reste,  je  n'abuserai  pas  de  votre  patience.  Une 
petite  heure  me  suffira,  et  au  delà,  pour  en  finir  avec  le 
ministre... 

CONTRAN 

Une  heure!... 

SULPICE,  à  part. 

Elle  est  sourde!...  [Criant. )Yoilèt.  deux  jours,  madame, 
que  je  guette  une  minute  d'audience...  une  minute,  pas 
davantage!... 

LA  MARQUISE 

J'entends  bien.  Des  affaires  personnelles!  question  de 
faveur,  d'avancement  qui  ne  regarde  que  vous... 

CONTRAN,  à  part. 

Sourde...  comme  un  pot  à  tabac!  [Criant.)  Je  suis  à  la 
veil'e  de  m'embarquer...  pour  la  Havane  ! 

LA  MARQUISE 

Oui,  arrivée  de  ce  matin,  et  ce  soir  même  je  repars 
pour  Quimper.  Le  temps  d'accomplir  une  bonne  action 
et  de  sauver  l'honneur  de  mon  pays. 

CONTRAN,  frappé  d'une  idée. 
Cette  vénérable  dame  fume!...  La  Régie  seule  peut 
susciter  une  aussi  noble  indignation!... 

SULPICE,  criant. 

J'ai  une  foule  de  concurrents  à  mes  trousses.  Une 
minute  de  retard  peut  me  perdre! 
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LA  MARQUISE,  à  Sulpice. 

Cela  vous  étonne?  Eh  bien,  oui  monsieur,  sauver 
l'honneur  du  pays,  et  grand  Dieu!  avec  si  peu  de  chose  : 
un  modeste  bureau  de  tabac  ! 

CONTRAN,  criant. 

Attendez  que  je  sois  arrivé  à  la  Havane;  je  vous  expé- 
dierai des  cigares,  garantis  et  dégustés!... 

LA  MARQUISE,  à  Contran. 

Oh!  ce  n*est  point  un  secret.  Oui,  un  bureau  de  tabac, 
il  n'en  faut  pas  davantage  pour  tirer  de  la  misère  le  der- 
nier rejeton  d'une  illustre  race  royale.  Les  ancêtres  du 
prince  Popoca  ont  jadis  régné  sur  le  Mexique.  11  serait 
trop  long  de  vous  raconter  par  suite  de  quels  bouleverse- 
ments, de  quelles  horreurs,  —  hélas  !  nous  en  avons  vu 
bien  d'autres  chez  nous!  —  le  prince  Popoca,  grâce  au 
dévouement  de  sa  nourrice,  une  négresse  pourtant, 
échappa  au  glaive  des  sicaires  et  fut  conduit  en  France. 
Fier,  comme  il  sied  aux  produits  des  races  souveraines,  il 
n'implora  l'appui  de  personne.  Fidèle  à  sa  devise  «  Dieu 
et  mon  droit,  »  il  vécut  de  son  travail,  et,  observant  le  plus 
strict  incognito,  il  daigna  en  dernier  lieu  tenir  un  débit  de 
sardines  à  Quimper,  rue  des  Récollels.  Mais  la  fortune  se 
montra  jusqu'au  bout  animée  envers  lui  de  sentiments 
subversifs.  Peu  avant  la  pêche  de  cette  année,  l'Anglais, 
l'étranger  perfide,  attira  vers  lui  la  sardine,  et  Son  Al- 
tesse se  trouva  réduite  aux  abois.  Des  créanciers  saisirent 
le  peu  qui  lui  restait  :  quelques  hardes,  onze  boîtes  en 
er-blanc,  et  des  papiers  révélant  son  auguste  orig.*ne. 

CONTRAN 
Des  créanciers!...  lui  aussi!... 
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SULPICE,  criant. 

Et  VOUS  voudriez  replacer  Popoca  sur  le  trône  de  ses 
aieux?.. 

LA  MARQUISE 
En  effet,  la  nourrice  est  morte  ;  il  est  seul  au  monde. 
En  attendant  que  ses  sujets,  revenus  à  résipiscence,  et 
^prosternés  à  ses  pieds,  lui  rendent  la  pourpre  et  le  dia- 
dème, il  lui  faut  du  pain,  le  pain  quotidien^  au  besoin 
hebdomadaire.  Un  comité'formé  de  plusieurs  dames  cha- 
ritables s'est  réuni  pour  aviser.  Il  expédia  au  prince  P(>- 
poca  une  députation  avec  ordre  de  pressentir  de  quelle 
façon  nous  pourrions  lui  être  utiles.  La  réception  fut  ma- 
jestueuse. Son  Altesse,  avec  cette  noble  discrétion  qui 
distingue  les  hommes  de  Haute  lignée,  déclara  qu'elle 
réclamait  avant  tout  d'être  réintégrée  dans  ses  droits  tra- 
ditionnels, mais,  à  défaut  d'iceux,  qu'elle  se  contenterait 
pour  le  moment  d'un  bureau  de  tabac.  J'ai  eu  l'hon- 
neur d'être  choisie  à  l'unanimité  pour  aller  négocier  cette 
affaire  avec  le  ministre. 

CONTRAN,  criant. 
Son  Altesse,  en  débitant  rien  que  des  régalias,  ne  déro- 
gerait point. 

LA  MARQUISE,  indignée. 
Une  faveur!...  vous  appelez  une  faveur  ce  qui  n'est 
qu'un  misérable  à-compte  sur  une  dette  sacrée  que  la 
France  doit  à  ses  traditions,  à  ses  principes,  au  rang 
qu'elle  tient  dans  le  monde!...  Une  faveur!...  c'est  plutôt 
ce  descendant  légitime  d'une  race  royale  qui  nous  la  rend, 
en  daignant  agréer  nos  services,  en  nous  permettant  d'af- 
firmer une  fois  de  plus  que  nous  n'avons  pas  dégénéré  de 
nos  pères  et  que  l'avenir  est  à  nous!  Et  le  ministre,    s'il 
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est  quelqu'un,  sera  de  mon  avis.  N'en  doutez  point) 
Vous  m'attendez  ici;  c'est  convenu.  A  ma  sortie,  voui 
serez  libres  de  vous  réjouir  du  succès  de  ma  démarche- 

CONTRAN,  criant. 

Nous  nous  en  réjouissons  par  avance  I 

SULPICE,  criant. 

Et  cela  nous  suffit  ! 

LA  MARQUISE 

Je  ne  vous  refuse  pas  un  mot  d'appui  auprès  du  mi- 
nistre. De  quoi  s'agit-il? 

CONTRAN 

Un  inslanil...  (Il  tire  vivement  son  calepin,  écrit  quel- 
ques mots  et  les  présente  à  la  marquise.) 

LA  MARQUISE 

Que  veut  dire  ceci?... 

CONTRAN,  criant. 

Lisez!...  lisez!... 

LA  MARQUISE,  lisant. 
«  Demande  passer  mon  tour.  Suis  pressé.  » 

SULPICE,  avec  force  gestes. 
Moi  aussi  ! 

LA    MARQUISE 

J'aurai  donc  parlé  à  des  sourds!...  Et  moi  qui  m  épou- 
monne  depuis  une  heure!...  (Cnjn/.)Votre  servante,  mes- 
sieurs! Pas  n'est  besoin  de  discuter  davantage!  Le  mi- 
nistre en  homme  bien  élevé,  au  courant  des  préséances, 
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saura   quelle  est  la  personne  qu'il  doit  recevoir   avant 
toutes  les  autres  I  Or,  je  lui  ai  fait  passer  mon  nom. 

(Entrée  de  l'huissier.  Pendant  que  la  marquise  se  dirige  vivement  ver» 
lui,  Contran  et  Sulpice  empoignent  deux  chaises  et  s'installent  chacun 
d'un  côté  de  la  porte  d'entrée  chez  le  ministre.) 

LA  MARQUISE,  à  l'huissier. 

Que  vous  a  dit  Son  Excellence? 

L'HUISSIER 

Rien  pour  le  moment.  Son  Excellence  est  jusqu^au  cou 
dans  des  affaires  extrêmement  graves.  [Il  sort.) 

LA  MARQUISE,  à  Sulpice  et  à  Contran,  criant. 

Vous  l'avez  entendu?  Je  passe  la  première.  Le  monde 
jusqu'ici  n'est  encore  que  bouleversé,  et  il  faudrait  en 
vérité  qu'il  fût  renversé  de  fond  en  comble. 

(Entrée  d'Hermance.) 


SCÈNE  QUATRIÈME 

LES    MÊMES,  HERMANCE    DE  BOISFLEURY. 

(En  apercevant  Contran,  elle  rabat  la  voilette  de  son  chapeau.) 

CONTRAN,  qui  avait  déjà  reconnu  Hcrmance,  se  lève  et  court  à  elle. 

Madame  de  Boisfleuryî...  Quel  heureux  hasard!... 

La  marquise  se  précipite  vers  la   chaise  abandonnée  par   Contran  et 
s  y  installe,  en  jetant  des  regards  menaçants  à  Sulpice.) 

CONTRAN,  à  Hermance  avec  un  sourire  galant. 

Pas  en  solliciteuse,  j'espère?...  Ici  comme  partout,  vous 
n'avez  qu'à  donner  des  ordres... 
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HERMANCE,  troublée. 
Si...  une  affaire  de  famille...  m'oblige... 

CONTRAN,  vivement. 
Les  oreilles  ont  dû  joliment  vous  tinter  ce  matin?... 
HERMANCE 
A  quel  propos?... 

CONTRAN 
J'ai  déjeuné  avec  Arthur  de  Saint-Phar...  N'est-il  pas 
un  peu  votre  cousin?...  ' 

HERMANCE 
Non...  oui...  c'est-à-dire  parent   fort  éloigné...  par 
alliance... 

CONTRAN 

Il  n'a  fait  que  parler  de  vous.  Pauvre  garçon  !  il  se  con- 
solait en  récitant  des  dithyrambes  suaves  en  votre  hon- 
neur. 

HERMANCE 

Consolait...  de  quoi?  .. 

CONTRAN 

Vous  ne  savez  donc  pas?...  Lui,  le  Parisien  à  outrance, 
forcé  de  quitter  Paris,  de  s'exiler  au  loin,  dans  une  triste 
ferme  de  la  Camargue  I  Ses  affaires  le  lui  commandent. 

HERMANCE 
11  regrette  Paris?.... 

CONTRAN 

Et  autre  chose  encore!  Mais  ceci  est  un  secret... 
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HERMANCE 
Je  vous  écoute... 

CONTRAN,  à  mi-voix. 
Arthur  se  meurt  d'amour,  mais  il  serait  bien  aise  de  ne 
mourir  qu'à  Paris. 

HERMANCE 
D'amour...  Pour  qui?.  . 

CONTRAN 

Qu'en  sais-je!...  Il  est  discret  comme  une  tombe,  et 
malheureux  comme  une  pierre...  également  sépulcrale. 

HERMANCE,  tordant  son  naouchoir  et  à  part. 

Il  ne  partira  pas! 

CONTRAN,  continnant. 

Un  instant  il  avait  rêvé  de  pouvoir  respirer  le  même  air 
que  son  idole.  C'est  tout  ce  qu'il  ambitionnait...  pour  le 
iioment... 

HERMANCE 
En  vérité!... 

CONTRAN,  continuant. 

Il  caressait  l'idée  d'obtenir  une  peûte  recette  particu- 
lière à  Saint-Denis... 

HERMANCE,  à  part. 

Il  l'aura. 

CONTRAN,  continuant. 

Mais  il  paraît  qu'une  file  interminable  de  candidats, 
appuyés  par  toutes  les  puissances  de  la  terre*  fait  déjà 
queue  à  la  porte  du  ministère. 


I 
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HERMANCE,  vivement. 
Qu'importe!...' 

CONTRAN 
Vous  dites,  madame?.., 

HERMANCE,  se  reprenant. 

Je  dis  que  vous  me  surprenez  beaucoup.  M.  de  Saint- 
Phar  ne  nous  a  jamais  parledesonprojet.il  se  sera  appa- 
remment rendu  compte  de  l'inutilité  d'une  tentative  de  sa 
part. 

CONTRAN 

H  a  eu  grand  tort  de  n'en  parler  à  personne...  Que 
diable!  on  a  des  amis!  Moi  le  premier  je  lui  eusse  offert 
mes  services.  Le  ministre  est  mon  parrain.  Il  me  veut  du 
bien,  et  aujourd'hui  même  il  doit  m*en  fournir  la  preuve. 
Tenez  !  dans  une  minute  je  compte  le  voir.  Si  j'en  profi- 
tais pour  lui  exposer  carrément  la  demande  d'Arthur!.. 
Qu'en  pensez- vous?... 

HERMANCE 
Vous  a-t-il  autorisé  à  parler  en  son  nom.^., 

CONTRAN 

Ce  serait  pour  lui  une  surprise. 

HERMANCE 

Gardez-vous-en!...  11  se  peut  que  votre  ami  ait  déjà 
chargé  quelqu'un  de  présenter  sa  demande,  dans  un  cer- 
tain sens...  de  s'assurer  par  exemple  d'abord  des  disposi- 
tions du  ministre... 

CONTRAN 

Vous  croyez}... 
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HERMANCE 
Je  n'en  sais  rien...  une  idée  qui  me  passe  par  la  tête..* 

GON IR AN 
Vous  pourriez  avoir  raison... 

(Entrée  de  Boisfleury.) 

HERMANCE,  l'apercevant  et  à  part. 

Mon  maril...  Je  suis  perdue  !.#. 

SCÈNE  CINQUIÈME 

LES  MÊMES,    BOISFLEURY. 

BOISFLEURY 

Ma    femme!.;.   (L'entraînant  dans   Vembrasure    Sum 
fenêtre.)  Corbleu,  madame  !  que  faites- vous  ici  ?... 

HERMANCE,  troublée. 

Moi... 

BOISFLEURY 
N'est-ce  pas  vous  que  j'interpelle?... 

HERMANCE,  de  mcmc. 

Cette  question... 

BOISFLEURY 

Me  paraît  fort  simple. 
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HERMANCE.  chcrduiui. 

Vous  voulez  savoir...  ? 

BOISFLEURÏ 
absolument. 

HERMANCE,  de  même. 
Eh  bien!...  devinez... 

BOISFLEURY 
Cette  plaisanterie!... 

HERMANCE,  souriant. 
Cela  n'est  pourtant  pas  difficile. 

BOISFLEURY,  radouci. 

Quoi  donc?...  {Après  réflexion.)  Au  dernier  bal  de 
l'Hôtel-de-Ville,  le  ministre  nous  avait  comblés  de  ses 
attentions Vous  surtout... 

HERMANCE 

Vous  brûlez... 

BOISFLEURY 

Pendant  que  j'étais  en  train  de  causer  avec  le  syndic 
des  agents  de  change,  ne  vous  a-t-il  pas  dit,  à  mi-voix, 
que  si  jamais  il  pouvait  vous  être  utile  ou  agréable,  il 
serait  heureux  de  se  mettre  à  votre  disposition?... 

HERMANCE,  Tivemenc 

Vous  l'avez  entendu?... 

BOISFLEURY 

J'ai  des  oreilles  de  lynx 

«9 


UN  kSalon  d  attente. 


HERMANCE 
C'est  vrai.  Il  a  été  on  ne  peut  plus  aimable. 
BOISFLEURY 

Vous  venez  alors  pour  vous  convaincre  si  sa  bonne 
volonté  résistera  à  l'épreuve?  Mais  à  quel  propos?... 

HERMANCE,  cherchant. 
\  quel  propos... 

BOISFLEURY 
Oui. 

HERMANCE,  vivement. 

N'avons-nous  pas  des  parents  qui  ne  sont  pas  heureux?... 

BOISFLEURY,  senteniieux. 

Personne  ne  l'est  en  ce  monde,  surtout  ceux  qui  à  leurs 
Prof  res  infortunes  ajoutent  les  malheurs  des  autres. 

HERMANCE 
Si  pourtant  on  peut  leur  venir  en  aide... 

BOISFLEURY 
Par  de  bons  conseils,  je  ne  dis  pas 

HERMANCE 

La  pauvre  Gudule,  une  Boisfleury,  à  ce  qu'elle  pr^- 
end... 

BOISFLEURY,  vivement. 
Distinguons!  Boisfleury,  tout  sec;  pas  de  Boisfleury! 

H1:RMANCE,  continuant. 
Vou.s  savez  qu'elle  a  perdu  son  mari  qui  a  été  employé 
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5  l'octroi,  et  qu'aujourd'hui  on  lui  refuse  une  pension,  ou 
plutôt  qu'on  la  réduit  à  un  chiffre  désolant 

BOISFLEURY,  vivement. 

Et  c'est  pour  quémander  en  faveur  d'une  pauvresse  qui 
nous  humilie  avec  ses  prétentions  à  notre  parenté  que 
vous  venez  molester  le  ministre  !... 

HERMANŒ 

Puisqu'il  m'a  offert  lui-même  ses  services 

BOISFLEURY,  de  même. 

Il  vous  les  a  offerts  à  vous pour  vous,  et  pour  moi  î... 

Et  c'est  lorsque  j'ai  besoin  de  tout  son  appui  que  vous 
Allez  user  sa  bonne  volonté  au  profit  du  premier  venu  \,„ 
Corne  de  bœuf!  elle  est  trop  forte  celle-là l... 

HERMANCE 

J'ignorais 

BOISFLEURY 

Il  fallait  me  prévenir!...  Je  vous  eusse  initiée  à  mes 
projets  à  moi,  qui  sont  immenses  1 

HERMANCE 
Des  projets!... 

BOlSFLEURTf 
Un  projet  qui  à  lui  seul  sauve  la  France,  et  du  même 
coup  fait  ma  fortune!  Le  pays  étouffe,  il  agonise  sous  la 
charge  de  sa  dette  publique.  J'ai  trouvé  le  moyen  de  la 
lui  alléger.  En  réduisant  l'intérêt  de  la  rente.  (Tirant  un 
pli  de  sa  poche.)  Voici  l'exposé  dans  tous  ses  détails  !  Opé- 
ration fort   simple  ;  je  me  charge  de  la  mener  à  bonne 
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fin...  moyennant  une  légère  commission.  Au  ministre 
maintenant  d'adopter  mes  idées,  de  se  passionner  pour 
elles!...  Comprenez -vous?... 

HERMANCE 
Pas  grand'chose... 

BOISFLEURY 

Puisque  vous  voilà  ici,  nous  pénétrerons  ensemble  chez 
Son  Excellence  I  Vous  serez  censée  lui  faire  une  visite 
de  politesse,  et  n'aurez  qu'à  m'écouter... 

HERMANCE 

Que  j'assiste,  moi,  à  une  discussion  sur  les  finances, 
entre  vous  et  le  ministre!...  Cela  serait  tout  bonnement 
ridicule. 

BOISFLEURY 

Une  femme,  au  bras  de  son  époux,  n'est  jamais  ri- 
dicule. 

HERMANCE 

Permettez-moi  de  me  retirer;  je  reviendrai  seule...  un 
autre  jour. 

BOISFLEURY 

D'accord,  mais  aujourd'hui  vous  resterez.  Qui  sait  si 
cela  n'est  pas  ma  chance...  une  chance...  d'homme  né 
coifie  qui  vous  a  conduite  ici  ! 

HERMANCE 

Laissez-moi  partir...  je  vous  en  suppUel  ..  (Elle  se 
dirige  vers  la  porte.) 
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BOISFLEURY,  la  poursuivant. 
Hermance  !  écoute  la  voix  de  la  raison!...  du  devoir  !... 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvre  à  deux  battants.  Un  monsieur  grave  et 
vêtu  de  noir,  cravaté  de  blanc,  un  énorme  portefeuille  sous  le  bras, 
suivi  de  l'huissier  qui  l'accompagne,  l'échiné  courbée,  entre  majestueu- 
sement. II  promène  un  regard  hautain  sur  les  assistants  et  pénètre 
dans  le  cabinet  du  ministre.  La  porte  une  fois  refermée,  tout  le  monde 
le  précipite  vers  l'huissier.) 

LA  MARQUISE,  à  l'huissier. 

Un  quidam  qui  ose  prendre  le  pas  sur  moi  ! 

SULPIGE,  à  l'huissier. 

Depuis  deux  jours  que  je  sèche  sur  pied!... 

CONTRAN,  à  l'huissier. 

Pareille  humiliation,  infligée  à  moi,  le  filleul!... 

BOISFLEURY,  à  l'huissier. 
Quel  est  donc  ce  monsieur  qui  s'introJuit  ainsi  sans 
façon? 

L'HUISSIER 

Ce  monsieur,  c'est  le  nouveau  ministre...  rExcellcncc 
toute  neuve.. .  le  successeur  de  l'ancien. 

CONTRAN 
Et  mon  parrain?... 

LHUISSIER 

Dégommé,  depuis  cinq  minutes...  Il  a  filé  parl'escalier 
de  service. 

SULPICE 

Miséricorde!... 
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CONTRAN 
Malédiction  l . , 

SULPICE 

J'aurais  dû  m'en  douter.  Cancre  il  a  été  au  collège, 
cancre  il  restera  toute  sa  vie!  {Brandissant  aux  yeux  de 
Gontran  son  chapeau  aplati.)  En  avant  chez  le  chapelier  !.. 

CONTRAN 
0   Quitte  à  déguster  ensuite  un  infime  cigare  de  la  régie. 

HERMANCE,  à  part. 

Arthur  quittera  Paris.  Cela  vaut  peut-être  mieux... 

BOISFLEURY 

Allons  !  l'hydre  des  révolutions  relève  la  tête!... 
(Tous,  la  tête  basse,  sortent  processionnel] ement.  Restent  seuls  la  mar- 
quise et  l'huissier.) 

LA  MARQUISE 

Ils  ont  compris  qu'ils  devaient  me  céder  la  place.  {A 
l huissier,  lui  donnant  une  petite  pièce  de  monnaie.)  Rap- 
pelez  encore  mon  nom  au  ministre!... 

L'HUISSIER,  empochant  la  pièce. 

Son  Excellence  ne  reçoit  pas  aujourd'hui... 

LA  MARQUISE 
Puisqu'il  ne  s'agit  que  de  quelques  minutes,  j'attendrai. 

(Elle  s'installe  dans  un  fauteuil.  L'huissier  fait  un  geste  de  désespoir. 
Entrée  violente  de  Sulpice.) 

SULPICE,  à  l'huissier. 
Tron  de  l'air  1...  Mais  je  le  connais,  votre  nouveau  mi- 
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lusirc,  et  mieux  encore  que  l'ancien!  Ce  doit  être  lemênrîe 
i\  qui  mon  beau-frère  Cazaban  vend  de  l'huile!...  Pré- 
venez-le que  c'est  bien  lui  que  j'espère  ici  depuis  deui 
lours  I...  (//  se  jette  dans  un  fauteuil.) 

L'HUISSIER,  sortant  et  à  part. 
Si  j'allais  chercher  la  garde  I... 
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Marthold. 
Le  Violon,  monologue  en  vers  (1  homme),  par  Gharles  Gros. 
La  Laitière  et  le  Pot  aux  Roses,  fiible  en  un  acte  (2  hommes,  1  femme), 

par  Ernest  d'Hervilly. 
Notre  Future,  saynète  en  un  acte  (2  femmes),  par  Georges  Feydeau. 
Une  Flèche,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,  1  femme),  par  Léopold  Laluyé. 
Le  Rigollot,  comédie  en  un  acte  (1  homme,l  femme), par  A.  des  Roseaux, 
Les  Claqueurs,  idylle  moderne  {2  hommes),  par  Jacques  Normand. 


PAKis.  —  :mp»  V.  goupy  et  jourdan,  rie  de  rennes,  71. 


PQ 
1237 
I5T5 
sér.l 


Théâtre  de  campagne 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


